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المؤسسة الراعية الشريك الثقافي 


« كناب في جربدة») 
مئة عدد و ربع ملبار 
كتاب... 


ولد «كتاب في جريدة» كفكرة عملاقة تخرج عن المألوف أو السائد في المشاريع الثقافية التقليدية في 
العالم وبالأخص في الوطن العربي. ولكن التحديات التي ولدت معه كانت تَكبرٌ وتتلاحق بموازاة مسيرة 
التحقق والبناء التي حملها تحت سقف منظمة اليونسكو - ١12500‏ ل التي بالتعاون مع 00:150ئ0 181 
وفّعت في 19 /سبتمبر - أيلول/ 2003 إتفاقية أولى من نوعها لدعم الثقافة والتربية في المنطقة 
العربية من خلال مواصلة الدعم لاستمرار «كتاب في جريدة» وانقاذه من خطر التوقف وكذلك العمل على 
إصلاح المناهج وتحديث النظام التعليمي في الشرق الأوسط من أجل إرساء أسس التربية الحديثة بالإضافة 
إلى تعريب الانترنت وكل ما يمكن القيام به لترقية وتشجيع ثقافة السلام والديمقراطية. 

إن رؤساء تحرير كبريات الصحف اليومية العربية قد أقاموا» من خلال دعمهم لمنظمة اليونسكو في 
مشروع «كتاب في جريدة»» ومشاركتهم وإصرارهم على اجتياز مختلف الصعوبات والعوائق» صرحا 
ثقافيا مميزا في المجتمع العربي ومنحوا الإعلام دورا راكدا في بناء الإنسان العربي المعاصر. 


إلى جانبهم وقف المثقفون والأدباء والدارسون وهم منهل الإبداع ومنتجو الثقافة» يؤسسون بهذه 
التجربة الحضارية الأولى من نوعها حاضرة ثقافية ترقى إلى التحديات التي تواجهها الأمة العربية 
على أبواب القرن الحادي والعشرين. 
كل هؤلاء إلتقوا تحت قبة المنظمة العالمية للتربية والعلم والثقافة - اليونسكو - التي كان لها 
الفضل الأكبر في إطلاق هذه المسيرة مستلهمة من نجاح تجربتها الأولى في أميركا اللاتينية وإسبانياء 
“0ع ولكن التجربة العربية «كتاب في جريدة» التي تسلمت «الشعلة الأولمبية» للكتاب 
ذهبت أبعد من التجربة الأم التي توقفت بعد ست سنوات في العدد رقم 66؛ وبهذا تكون المنطقة 
العربية قد حققت الرقم الاكبر في عدد السنوات والإصدارات في مواجهة التدهور الحاد الذي تعانيه 


الشيخ محمد بن عيسى الجابر و السيد كويشيرو ماتسورا 


الحاضرة الثقافية العربية في ميدان نقل المعرفة والقراءة وإشاعة الفنون؛ إذ أن أرقام الإحصاءات 
التي تصدرها الجهات الدولية المختصة كاليونسكو انا وال لان وغيرها تؤشر بخطر 
محدق يتهدد الثقافة العربية في مواكبة الانفجار المعرفي والعلمي والفني في العالم على أعتاب هذه 
الألفية الثالئة. 

إن « كتاب ف جريدة» الذي انطلق قبل عشر سنين شهد ولادة مشروع جديد يتيح لعموم الناس 
الوصول إلى أهم الأعمال الأدبية والفنية لكبار الآدباء والفنانين العرب» كما يهدف في إطار جهود 
منظمة اليونسكو للترويج للحوار بين الحضارات عبر توزيع المعرفة ونشرها على أوسع فئة من الناس 
في المنطقة العربية شهرياً في الصحف دون أي تكلفة مالية. إن تطور هذه المبادرة الإقليمية أمر مذهل 
خلال السنين العشر الماضية من نشر «كتاب في جريدة»» حيث تم توزيع مئة كتاب بمعدل مليونين 
ونصف مليون 2,500,000 كتاب لكل إصدار على كل الدول العربية» وبهذه الطريقة يكون قد 
أهدى هذا المشروع قرابة ربع مليار كتاب وصل إلى فكة من القراء لم تألف التعامل من قبل مع النتاج 
الثقافي والإبداعي» لذلك فإن علينا النظر إلى هذا الإنجاز على أنه الأول في المنطقة العربية من حيث 
الأهمية وعدد الكتب الموزعة والمشاركة الفعالة التي ولدتها. 


لها إنطلاقاً من هذه المحصلة الإيجابية الكبيرة التي تَرّدُ على الحاجات الأساسية للمنطقة العربية في 
ميدان نشر المعرفة والإندماج الثقافي» فإننا نهنىء كل القائكمين على هذه التجربة طيلة العشر سنوات 
المنصرمة من عمرها من رؤساء تحرير الصحف العربية الشريكة والهيئة الإستشارية والمؤسسة 
الراعية لدعمها اللا محدود والهيئة التنفيذية في كل من بير وت وباريس آملين لهذه المسيرة 
الاستمرار والتطور الداكمين. 


مدير عام منظمة اليونسكو المبعوث الخاص لمدير عام منظمة اليونسكو 
00 انا للتربية والتسامح والسلام والديموقراطية 
ركيس مؤسسة 024100مرلاه2 ١8لا‏ 
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بوسف حبشي الاشقر 


تقديم: عباس بيضون 


ع 


3 
د 

يمكن أن نعتبر يوسف حبشي الأشقر أبا الرواية اللبنانية الحديثة ثة إذ أن هذه الرواية كانت حتى حينه 
لا تفصل الرواية عن تأسيس تاريخي للبنان بما يعني ذلك من أدب بطولي» أو لا تفصل الرواية عن 
تأسيس نوستالجيا ريفيّة مبعثها القلق من غروب الريف أمام توسع وحشي للمدينة قارب أن يجرفه 
ويجرف معه ثقافة وقيما قيل يومها أنها مقوم أخلاقي وتاريخي للبنان» أو لا تنفصلٍ عن زخرفة أدبية 
محلها تمرين أسلوبي وتوليد لغوي ناهيك عن الدرس الأخلاقي والسياسي أحياناً. باختصار كانت 
الرواية اللبنانية حتى حينه تجمع جانباً من الحكاية وجانباً من الأمثولة. كانت هكذا محاكية لما سمي 
الحلم اللبناني» وهو حلم يتجاوز جفرافيا البلد وحجمه ليحوله إلى عقل وطاقة واستعداد ومبادرة» أي 
إلى أمثلة وتنميط ملعبهما الأكبر الحكاية. كانت الزخرفة الأدبية المطاطة أحياناً موازية بالطبع 
للوعود العامرة والإقدام الذي يتكامل أحيانا مع نبل تراجيدي وتضحية عامرة. 

لم يولد الأشقر من الغيم بالطبع» الأرجِح أن بينه وبين الرواية اللبنانية استثناء فريداً ذلك الحين هو 
فؤاد كنعان. بقي فؤاد كنعان في تلك المنطقة الوسطى غير القابلة للوصف والتحديد والتي هي بين 
القرية والمدينة . بين أدب مسنن مبري ينقلب بسرعة إلى تهديد سدومي وبين واقع مركب من 
تشوية وقوى عمياء. كان القرف ( وهو أحد عناوين فؤاد كنعان) والإشمئزاز هما الغذاء الروحي لفؤاد 
كنعان» بل هما دينه المعاكس الذي يجعل منه كاهناً للفضب والنبؤة الكوارثية. لم يكن فؤاد كنعان 
محاورا لقد امتلاً حتى أسنانه من الأكاذيب ولم يبق عليه إلا أن يهدمها. لكنه كان واعياً لأنِ لا ينقلب 
ذلك إلى درس مضادء وإلى كنية أخرى. لقد بقي نصه رهين أدب أسود» جعلته اللعنة حرباً وإن يكن 
على الحد السلبي» وبقي في منطقة بين الدب والرواية. لم يستسغ الحكايات لكنه فضل عليها رؤي 
متشظية وهو على هذا جعل نصه حقلا من الكسور والزوايا. كتب قصصا قصيرة وسردا مكهربا 
متوتراً. لم يملك الصبر الذي ينتج رواية. لم يملك هذه الصلة بالخارج وبالآخرالتي تتخطى الرسالة 
الخاصة. كان «أنا» مجروحة حتى العظم وحتى الدم. «أنا» تطبع خطوات من نزيف مستمر» أو تتحول 
إلى سن جارحة لكنها مع ذلك تتزوج نفسها وتولد من سخطها الخاص. 

لم يأت يوسف حبشثي الأشقر من الغيم لكنه لم يأت من مكان غير معلوم. لا بد أنه بينه وبين فؤاد 
كنعان أكثر من المعاصرة والجوار. ليس الأشقر فؤاد كنعان» لكن في أسلوبه المشدود المتوتر ما 
يذكر من بعيد أو قريب بفؤاد كنعان» أو أننا لا نستطيع أن نفكر بجملة الأشقر بدون أن نفكر بأن 
عملا تمهيدياً سبق إليها. لنقل أن جملة فؤاد كنعان المتوترة المستنة وهي جوهرتّه الأساسية وقعت 
في بد الأشقر. لقد منح كنعان الأدب اللبنالي هذه الجملة التي تضج بالفعل» وتبدو وكانها تتحفز 
للضربه الجملة العصبية ذات الحد المسنن» السريعة بدون لهاث. جعلها الأشقر فيما بعد ألينَ 
وأكثر حوارية وسردية ة لكنها احتفظت بتوترها وكثافتها وسحنتها العصبية والجسدية. 

لم يفارق يوسف حبشي الأشقر الحكاية الريفية» لقد كتبها وكتب معها أدباً من نوع آخر. كتبها لكنه 


استنفدها ووضع تقريباً خاتمة لها. أحدث فيها التحولَ الذي سينقله فيما بعد» وفي الوقت نفسه 
إلى روايته. كسر الحكاية من داخلهاء فلم تبق على براءتها المزعومة: لقد تسرب الشر إليها. بدلاً من 
أن تكون فصلا من جنة مفقودة باتت عالماً منازعا مفسودا من أساسة ومسمما بادعاءاته ومشرفا 
على نهاية أكيدة. لم يكن الفولكلور هو الذي يتكلم هنا رغم الشروال واللبادة والزرع والحصاد» لم 
يكن الحنين ولا الكاريكاتور الذي تصبر إليه السذاجة الطاهرة. كان هناك الازدواج والجشع والكذب 
والمتاجرة» بل النفوس النتنة والمؤامرات والمفارقات المخيفة. الشرء الشر كان أيضاً سيداً هنا مع 
الكوابيس والمخاوف والتشويهات المؤذية. لحظة الانتقال ‏ إلى المدينة لم تكن لدى الأشقر تحية لحلم 
منطفئ أو مرآة مكسورة» لم يكن الريف حلماً ام يوجد في الأساس عنده كحلم. لقد ساد داكماً نوع آخر 
من الحياة» القسوة والظلم والكذب داكما هناء يوسف حبشي الأشقر كتب الحكاية لهدم الحكاية, 
كتب الريف ليفضح الريفه ومع الريف ليفضح الحياة كلها. هنا لا رحمة» لا مكان لتوهمات مجانية» 
لا محل لغناء لا مجد. العالم هو القسوة وصريف الأسنان والفضيحة. كان يوسف حبشي الأشقر 
يمارس الحكاية الريقية لبنقضهاء وفي داخل هذه الحكاية بتململ أذت آخر ونهايات أخرى. له يكن 
ريف الأشقر طبيعة وضيافة وجيرة طيبة» لقد كان صراعاً وعلاقات صعبة. ستكون روايته أيضاً على 
هذةن الشاكلة. إنها في المدينة هذه المرة لكنها ليست سياحة في أسواق وأحياء وشوارع وأرصفة 
وتصفحاً لواجهات» وتسكعاً على أرصفة وبين مقاه وبارات ومطارح وزوايا. مدينة يوسف الأشقر 
كقريته هي نوع من مكان نفسي عقلي» هي خريطة مغفلة أو متاهة» ام تكن السياحة المكانية غاية 
الأشقر بل هو في الواقع يحمل أبطاله تبعات مجابهات وصراعات بروميثيوسية وسيزيفية» يضعهم 
أمام مصائر وأقدار» ويواجههم بحقاكق مسئنة ويعرضهم لدراما قاسية وكل هذا فوق النموذج 
الجفرافي الصغير الذي هو لبنان» والذي قال فيهٍ سعيد عقل بالمعنىٍ نفسه ذات يوم ”ليس أرضاً 
ولا جبالاً وماء». النموذج الجفرافي الذي ليس مكاناً بقدر ما هو نوع من أولمب مصغر. 
طالما قيل أن يوسف حبشي الأشقر ترسّم جان بول سارتر في ثلاثيته الشهيرة دروب الحرية»» 
الأرجح أن هذا الكلام يصح ولا يصح. لقد دخل الأشقر إلى الرواية من رؤيا وجودية» كان العالم 
بالنسبة إليه هو القضايا التي يطرحها والحياة هي بحث المرء الدائب عن هويته ومعاناته لوجوده» 
وتفكيره في معناه ومجابهته لشرطه الانسالي ومصير ن. . أكثر من سارتر أفرغ يوسف حبشي الأشقر 
العالم الروائي من ثرثرته اليومية وأثاثه التفصيلي. كان المكان عنده فوق المكان ومعالمه مسالك 
للنفس والروح وخراكطه هي مسار القلق المصيري. إنها مدن الأسئلة ؛ومدن البحث والمتاهة 
الداخليين. أكثر من سارتر كانت مدينة الأشقر أقرب إلى ديكور مسرحيء بل أن في روايته الكثير من 
المسرح؛ إن أن أثمن ما فيها وأغناه هو الحوارء الحوار الثري الديناميكي المتولد من بعضه البعض. 
والحق يقال أن الأدب العربي قلما شهد حواريات بهذا الخصب والغنى. حُواريات تبقي على توتر 
العقل والنفس وعلى قلقهما وعذابهماء بدون أن يتحول ذلك إلى أمثولة وإلى شروحات وعظات 
وتأسيس ديني؛ كما هي الحال في معظم قصصنا «المفكرة». رواية الأشقر رواية أسئلة لكنها ليست 
على الإطلاق كناية فلسفية إنها رواية عذاب في النفسء بل موت في النفس إذا استعرنا دوراس؛ 
لكنها ليست محاولات لتقليد نص ديني أو تأسيس ديانة خاصة. 
ما فعله الأشقر في الرواية اللبنانية والعربية كان بدون شك حاسماً. لقد طرد الرواية الواقعية التي 
كانت الأساس يومذاك. لم تكن روايته وثيقة اجتماعية أو تاريخية ولم تكن حتى تقريرا يوميا. لم تكن 
روايته المادة الأولى للواقع فهي الكتابة الثانية إنها التحويل والتصفية للمادة الأولى وإدخالها في 
نسق روائي. مذ تعد الكتابة ؛ الرواية ترجمة ة أو كنابة موازية» صارت محطة تحويل وامتصاص وإعادة 
انتاج بالدرجة الأولى . لنقل أن رواية يوسف حبشي الأشقر لم تعد « إخباراً»» ! إذا كان من شيء تقلص 
في عمله فهو الخبرية أو الحادثة. لقد غدت هذه خارطة لسرن قيما كرك السرن أساساً في الحوارن 
ليس الحوار التقني فحسب ولكن الحوار الأنطولوجي للمرء مع نفسه ومع عالمه ومع وجوده وعدمه 
ورغبته ومصائره. 
الإنسان محكوم بالحرية. مقولة سارتر تزنٍ أو لا تزن في أدب الأشقرء الحرية نعم لكن بوصفها عبئاً 
وبوصفها ثقلاً باهظا على الوجود. في نص الأشقر الروائي شيء من قدرية أغريقية» صراع منذور للفشل 
وخبية تملك في النهاية. أمَا المهيمن على هذا النصّ فهو حضور شبه ميتافيزيقي للشرء لفساد الإنسان. 
أبطال الأشقر يعانون عذاب الفكرة بقدر ما يعانون عذاب النفس وقلقهاء لقد رأوا مسبقاً السقوط 
والخراب مستشرفين الحرب اللبنانية التي لحقها الأشقر في آخر كتبه (المظلة والملك وهاجس الموت) 
والتي ربما كان موته المبكر من لعناتها. 


1ع . 30 لاع . لالالالالالا 


جار الي ا 


جناسن مكَّي باشو رسّامة ونحّاتة لبنانية عاشت في الولايات المتحدة وتخرجت من أكاديمية 
الفنون الحميلة في 51806 - 011311112 شافيل - فرنسا. 
أقامت العديد من المعارض الفردية والجماعية في لبنان والعالم ولها أعمال مقتناة في 
المكتبة الوطنية الفرنسية ومتحف كالمرأة في الفنكٌ في واشنطن وسواها من المؤسسات 
اللتقااضية الوطنية والعربية والعالمية. 
تمتاز أعمال باشو بالتوتر العالي في الموضوع والتعبير وقد اتخذت من الحرب الأهلية 
اللبنانية مادّة فنية لجأت فيها إلى الرمز والألوان الحادّة والكولاج بما في ذلك شظايا القنابل 
التي استعملتها للعديد من المنحوتات. 
بين التشخيص والتجريد؛ بين الأحمر والأسود بين الإيحاء الشعري والشعار السياسي تتوزع 
مفردات «باشو» وتتبلور ملامحها الفنية. 

شوقي عبدالأمير 


عدد 105 


2 أيّار 2007 


الراعي 
محمد بن عيسى الجاير 
11011 4مالا نانع ااانا 


كتاب في جريدة 

عدد رقم 105 

(2 أيّار 2007) 

الروشة - شارع شوران - سنتر دلفن - 
الطايق السادس 

تلفون/ فاكس 835 868 (961-1+) 
تلفون 219 330 (961-3+) 

طاأعم .و أمعطلاء ©ز16201لكا 

مامع. اأحط هط 12خ زا أ طج ]لكا 
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الواجهة قناطر ثلاث: لون 

خشبها العتيق أبيض - 

رماديء: مقشور الدهان, 

زجاجها يتموّج تحت النظر, 

حتى ان كل عين ترى فيه أشكالها. 

زوبعة الماء والريح ترتج في الخارج 

وتزحف إلينا من الواجهة. 

الحرب على أيواينا وفي آذاننا. 

البهو طويلء فيه صقا مقاعد 

ونيتات خضراء. 

فيه مدفأة ومنقلان ويرد كانون. 

زوجتي وابنتي الكبرى تشتغلان الصوف. الصغرى تصوّر غابات 
بخخبراء: خشيواء: غرن مسبيحة لتقدر العصافير أن تأوي إليها 
هرباً من الزوبعة. 

أمى ملتصقة بالمدفأة. معصوبة الشعر والجبين بالشال الأسود, 
تتكلّم وحدها: «آه لو أصلحنا هذا البيت ! من ليس له مرقد في ضيعة 
ليس له مرقد في آخرة. ولكن مّن كان يعرف أن هذه الحرب الملعونة 
ستقعء قتلهم الله». 

الكلب نائم حدّ المنقل. الماء يدخل من الواجهة مع الضوء. الواجهة 
علاقتنا الوحيدة بالعالم, وحدها لا خشب على زجاجها. الماء يدخل 
من الشبّاك الغربي» من خشب الشبّاك الغربي» ينزل من القرميد» 
حدّ المدفأة على النبتات الخضراء؛ في غرفة الطعام؛ حدّ سريري. 
نقاط الدلفة اسمعها غصباً عنّىء متفاوتة النغم في أوعية البلاستيك» 
أسمعها مع الراديى» يقول: «تبادل إطلاق نار بين شارع الأرز وباب 
ادريسء بين ساحة رياض الصلح وساحة الشهداء». 

دفتا الكتاب من الجلد الأحمر. إسم الكتاب مطبوع بماء الذهب: رقم 
الصفحة ,103 الصفحات مشرقة:؛ حروفها كبيرة. عمري كلّه 
أحببت الكتب الفاخرة. كنت أدحّن تبغاً رديئاً لاقتتصد فاشتريها. 
رفعت نظري عن الكتاب» تطلّعت إلى الواجهة: ضباب العاصفة 
الرمادي يغطي حدود كفرملات, عليه يطفو, كما على بحر ميت» 
قرميد البيوت مغسولاً ؟ يتحرّك ؛ كلّما تنقّس صدر الريح» » ومن 
بعض انفراجاته تشرئب أعناق صنوبراتء حيناً كالباقة؛ وحيناً 
كوردة الثلج. الماء على زجاج الواجهة يزيد تمؤجه؛ فترقص 
مبهمات القرية. 

أحسست يثقل الكتاب المفتوح على حضني وبيدي تتمسكان به 
تطلّعت إليه, لاحظت أني لم أزل حيث كنت. في الصفحة الثالثة بعد 
المئة. قرأت سطرين أينما اتّفق »لم أفهم منهما كلمة ولا انتهبت أَنّي 
توقفت عن القراءة. 

في المنفضة عن يميني ماتت النار في الغليون؛ تساءلت هل سأولعه. 
التَفَفْتْ بعباءة وبر الجمل العتيقة . بردان. وما تعمل المدفأة وما 
يعمل المنقل في بهو أطول من يوم الجوع,؛ فيه أربعة أبواب بالكاد 
تقفل وأربعة شبابيك؛ وكل أربعة منها معرّضة للرياح الأربع؟ 

رأتني أمي أحاول أن أدفأ فقالت: «الحق عليناء كان يجب أن نصلح 
البيت. ما أبشع وجهك يا بيروت. كل شيء وضعناه في بيروت» 
مالنا وحالناء ودم قلبناء أينك اليوم يا بيروت؟ يا حسرتي عليك يا 
بيروت. الحق علينا: مَن يحتقر بيت ولادته يقع في حفرة بلادته» 
ومن يؤجل إلى الغد بكى عند الجد. بيت الضيعة للصيف قال» 
الصيف بساطه واسعء خذوا شتاء يا مهملينء اتّكلوا على بيروت يا 


مارقين». 
قال الراديى: «الطقس السيء سيستمر يومين بعد في شرقي البحر 
الأبيض المتوسط». 

قالت أمي: «المدفأة أكلت اليوم قفتي حطب, والمنقل خمس شعالات 
لحم 


قلت: «لا تبكي يا أمي على الحطب والفحم, المهم أن ندفأ ونأكل ولا 


نموت في هذا الشتاء. وبعده نرى». 


شدّت أمي منديلها على رأسها ووضعت يديها على خصرها 


* صدرت الطبعة الأولى لهذه المختارات القصصية. 
دار النهار بيروت عام 1980 


وتطلّعت مسمومة الشفتين إلى الواجهة. 

عدت إلى صفحة الكتاب؛ حامت ذبابة حول رأسي . ذبابة في 28 
كانون الأول؟ هززت رأسي وتطلّعت إلى الكتاب . حطت ذبابة على 
أنفي نفخت عليها . تركت الكتاب؛ أولعت الغليون؛ عدت إلى الكتاب. 
نزلت الذبابة على الصفحة ,103 تمشّت, تَنظْفَتْء قرأث. حركة من 
أعماقى أطبقت الكتاب بقوّة عليها. شعرت أنها معست, أحسست 
بموتهاء تخيّلته. أو ارتحت له ليس نكاية بها بل حاجة إلى توسيخ 
الكتاب المذهّب الإسم. 

أطعموا المدفأة رؤوس الأسماء المحكومة إعداماً في حرب الأسماء. 
أطعموا المدفأة أعضاء الأسماء المقطوعة, الأسماء المشلّعة حروفهاء 
حروفها المركّبة على أجسادهاء النابتة من أجسادها كالفطر من 
شقوق الصخرء وغير المكتوبة في الكتاب المذهّب الإسم . 

الدنيا باردة؛ أطعموا المدفأة. الطقس العاطل سيستمر. 

المهم أن ندفأ ونأكل ولا نموت؛ قالت أمي . الحق معك . ومشت تطعم 
المدفأة حطياً حطباء ثم توقفت في وسط البهى وقالت : أضيئوا الأنوار في 
البيت ولو كنا نهاراً. ما هم ! الضوء ليس للرؤية فقط. 

ولكن يا جدتي! 

ظننتنى خرفت إلا يا بناتى» الضوء يدفئ أيضاً. الضوء يدفئ أيضاً. 
الضوء يدفى. قمن إلى 
الغرف: أضكئن. شعشعن 
الأنوار.المهم أن تندقفاً 
ونأكل ولا نموت في هذا 
الموسم قال أبوكن. الحق 
معه. الحق معه. بعد هذا 
الموسم نرى. 

رفعت نظارتي إلى جبيني. 
تطلّعت إلى الواجهة : البيوت 
مشرورة على خط متوان. 
التَقّس والحرارة: تنطوي 
على ذواتهاء تحادثها 
حديث السر العميقء» 
حديث الحماية,- 
متقوقعة. لاطية: حذرة: 
متوقّعة؛, متنبّهة ؟ حديث 
الخوف. حديث عيادة 
البرق والرعد والحفائي 
المنهارة تح تالسيل. 
البيوت المشرورة على خط 
متواز. منكمشة. مزمومة. 
لاجكة خلف جدارهاء نارها 
وأضواؤهالها وحدهاء 
لداخلهاء لملكيّتهاء لغريزة 
صيانة حالهاء حالها وحده 
الذي لا يخرج ولا يطل 
على الآخر. 

وأشتاق في ممر الحماية 
الضيّق ساعات الحريّة, 
أشتاقها جميعاً. لامعات في 
المدينة الطروبء أشتاق 
بي المدينة الخوتاء في 


الحياة والموت وما بينهماء 


وفلسفاتي عليهما ققد بو الت د كذ الحرية طن السفيي 
الأمكنة التي فيها بعض أحسن ما أَعْطيَت وأَعْظيفٌ 

أشتاق وجهاً وصدراً ويداً حتى الشبق... وتروح. . ثم أشتاق عينين 
وخدّين وساقين حتى الدضوع .وترو, و شقان اسان كلل كمه 
معه. مرحباً للآخرء سؤالاً لمن هى مثلى في منفاه. 

أيهم ليس في منفاه. أينا ليس في منفاه! . 

منافيناء جزرنا المقفلة كل واحدة على نفسها في صلاة للبقاء. ما 
أهششّ الحوارء لماذا؟ 

لا تقسي عليه, الحوار يعود إذا بقي المحاور : قلت لها أمس. صحيح, 
حماية الذات قد تكون أيضاً لحماية الحوارء للابقاء على المحاور. 
شوق لون هوارا؟ 

لكن الاتصالء الاتصالء قالت: حاجة الاتصال. 

كان صوتها بعيداً. خطفت المسافة حرارته: أكلت الطريق دفكه. 
سألتها عن صوتي . قالت: يشبه العظام. 

الشتاء ينزل كمكانس القش السميك على الواجهة: يعطّل الرؤية 
نهائياً يكمل العزل: يوجع العزلة. الحرش صار مبهماًء البيوت 
رؤيا في حدقتي سكران. 

وأحلامك في كفرملات؟ بالسكن في كفرملات؟ 


عدد 105 2 أَيَّار 2007 


قالت لي. 
أحلامك بالنزهة الطويلة تحقّقت. متة يوم في كفرملات: ذيل من 
الصيف والخريف كلّه. وهذا شتاؤها يطل. إحلّم بحلمكء إفرّح 
لتعتك. 

لا تُجِدَّفِ على المتعة. وهل متعة بحلم أقفلت عليه أبواب الحلم الذي 
يليه؟ 

كيف, كيف يا كافر؟! 

الحلم السجن لأنه حلم لا نافذة فيه على حلم آخر. الحلم مطرح 
وصمتث قو مقت سسمدة تستسيغ الحوار, تستسيغ دفء 
الشوق2 ٠‏ وصمتٌ أقول في داخلي : «الحلم الذي يحرمني منك ومن 
عواة خرار امك وعدا . وقلت بصوت عال : «الحربء الحرب» 


ستار المطر على الواجهة كستار حديدي على إحساسي. شعاع 
الضوء الوحيد أَبُعد. هذا الزمن المؤقت الذي لا حديث بيننا وبينه, 
الزمن المقطوع اللسان,ء المولول كاليتيم: لنقبره كأنه لم يكن الآن» 
الآن على الأقل وليصرخ بعد ذلك كيفما يشاء. 


في موسم بردنا وذلنا لذي يستمر وألاً نموت فقط . مهم أيضاً أن... 
رلاء لات تستح» قالت ابنتي الكبرى وهي تغئي 

رلاء لات تستح» قالتا لصغرى وهي تخ تضحك . 

ومن بعيد حيث هو مع صديقته؛ ينكّت ويضبط شاله وينتبه لحذاته 
كي لا يوسخه الوحل قال ابني: «لا تستح, لا تستح». 

ل ا ا 0 
ذكي ونم بعد لحتلات ١‏ بلايرم ف الخارج كانس الستايع: 
قالت زوجتي: أفضّل المنقل على المدفأة» أرأيتم المنقل كيف يجمع ! 
قالت ابنتي الكبرى : المنقل مثل الجد والجدة تلتف العيلة حوله. 
وقالت الصغرى: لولا الحرب لما كنا أحبينا شتاء كفرملات. 
قيّلتها أمّها. بكت الصغيرة وسألت: الجثث بابا يعنى الموتى؟ 

قام أبي من نومه؛ دخل البهو حاملاً كتبه ودفاتره خفيفة تحت إبطه 


م6 قي 5 


كشعره الأبيض » سهلة كحياة ايمانه . قدَّمْتْ إليه منقلاً أخذه وتدفا. 


أولعت الغليون: «ساعدني يا رب» ساعدني, لحظة متعة فقط». 

قال الرب: «يا أبله كان في متناولك بعض من المتعة ولم تذهب اليه 
الآن راح. كم اشتقته في بيروت. الآن مضى. يا أبله لماذا لم تحضر 
ولا مرّة زيّاح* الميلاد في سيدة الحفة*: درويش يرثل» ورزق الله 
يقرع الصنوج وجوزفين تغمّي: «أرسل الله ابنه الوحيد نوراً 
للأنام». 

«وراح الميلاد قلت له, راح ممعوساً في قلبي» كنت حزيناً قبله وفيه 
وبعده. الحربء الحرب يا رب أنستنى كيف أصلّى. لماذا الحرب يا 
وب 

ميك دحيم ررمي در الكاقيا داكي لوقا 
نسيت. المهم أني أشرب»ء بعض من الزوغان يرقص في ذهني. 
أبرقت في سرعة وأرعدت, قصفاً متتالياً. 

البرق كظهور إله. 1 1 

صدّبت أمي بيدها على البيت مرّتين» وأغمضت بالأخرى عينيها 
وقالت دون توقّف: «قدّوسء قدّوسء قدّوسء أجابها أبي : «أنت 
القويّ الصباؤوت» قلت دون وعي: «ارحمنا يا رب». وفكّرت. لا 
أين تراها وقعت؟ قالت أمي : مسكين إبراهيم ! الأسبوع الماضي 
وقعت صاعقة على زريبته فقتلت بقرته الشقراء. 

«بالرزق ولا باصحابه» قال أبي. وأخذ المكبّر من جيبه وراح يقرأ في 
جريدة عمرها يومان. 

قلت: الأحداث تسيق الدقائق فكيف بالأيام ؟ ما تقرأه تجاوزه 
الزمن. 

قال: لا! أقرأ مسلسلاً؛ تمثيليّة, أعت 
قلت: تعب الممثلون. 

قال: لا! التمثيلية شارفت على الانتهاء قلت لك. المؤلف انتهى من 
التأليفء استنفد أيطاله. 

قلت: هل يقتلهم تعتقد, فتتشفّى؟ 

قال: لا لن يفعلها. المؤلف لا يقتل أبطاله إلا إذا كان لن يستعملهم من 


حددكد. 


عتقد أنها شارفت على نهايتها. 


ابنتاي تتقاتلان: الكلب يقفز بينهما. لن يتحرّب لأيّة منهما. أعرف. 
الكلب يلعب فقط. 

سمعت صفيراً. ثيابنا المنشورة على الشرفة تكاد تطير. وضع أبي 
المكبّر حدّه ولمعت عيناه: أنظر إلى العاصفة الآتية قال» ووقف. وقفت 
قربه, أتت زوجتي وبنتاي» ودخل من الباب الكبير إبني راكضاً 
الينا ا 00 تت للم 
ل تشكّته نتفاً. كل نتفة في 
صوب. في الأوراق م ا ا 
وتنثرها كما ينثر الزارع حفنة قمح. ما أكبر مذراتها العاصفة وما 
أضيق بيدرها! 

مسكين! بعيداً جداً عن حدوده طار البذار. أين؟ غداً تحت الحفافي 
ينبت ما يصلح منه للموت» ويذبل دون معنى ما لم يصلح بعد. 
قال أبي: من لا يستطيع الركوع يموت في العاصفة يا ابني» أنظر. 
أغصان الصنوبرة التي كانت كوردة الثلج سمعتها ورأيتها 


تتقصف. 

قال: نسيت من قارب بين السنديانة والغرّارة. 

قلت: وأنا أيضاً. 

قال: الحق معه. 
قلت: ليس للموت معنى القداسة الآ عندنا. | 
قال: معنى البلاهة. مَجّدوا الموت ليستسهلَةٌ من يريدونهم له وقد 
جلسنا ننظر إلى الواجهة. 

من زمان؛ من زمان لم أكن قد سمعت الهواء يغنيء الآن أسمعه 
من خلال شقوق الواجهة, ومن مدخنة المدفأة نغم شبّابة 
كثيب: طويل الزفرة؛ وضيع المعاناة, قانع بألمه. شرط 
السماح له بالأنين. 
طويلاً تتالى النغم: وقويت النار تهدر في المدفأة» 
ويعدها راحت تتكلم, تتكلم غناء يشبه صوتاء يشيه 
كلمات: حاولت أن أفهم شيئاً منها. كدت أفهم. اللحن 
أعرفه, فجأة شبّه لي أنه كنيسة مارونيّة تهرق فيها 
الذبيحة. 
أحببت لحن كهنتهاء وشممت في جببهم رائحة البخور 
وفي ذقونهم رائحة النبيذ الحلوء أولتك: أولتك القدامى 


* زيّاح» طواف. * سيّدة الحقة, موقع كنيسة في لبنان 


أصحاب اللحى البيضاءء الطويلة؛ المصلين بالتاج والعصا. 
وغنْت المدفأة, فركعتُ عفواً, اقترب منصتاً إلى وشوشتها «بيوموها 
ودقتم حاشود يله». 


شعرت بالصمت حوالي؛ تطلّعت, رأيت الجميع وقوفاً. مكتوفي 

الأيدي يذبحون للعاصفة. وضعت العباءة على رأسي وخرجت. 

لحقوا بي: يا مجنون» يا مجنون: إلى أين يا مجنون؟ 

على دروب الضيعة حملت العباءة. 

الساعة قبل منتصف الليل بقليل. العاصفة هدأتء لكنها لم تزل 

تمطرء والضباب قريب قريبء يغمر أشجار الشربين والليمون 

ويطلع من عب السنديانة بخوراً أبيض ودخاناً رمادياً. 

أنزلت خباعتي عن راسي . الطريق تلمع. أضواؤها تشع فوق الغابة, 
تفتح في عمقها درباً ملكية؛ نقاط الماء تنزل من الأشجار بغير انتظام: 

رذاذ يغسل وجهي. 

كفرملات صامتة, ياردة. حزينة:, مائتة, لولا يعض الشيابيك 

المضاءة. 


لوقع قدمي على الاسفلت صدى موحش ومؤنس معاً. الريح في 
حرش الصنوبر بحّة أجشّ في فم الوادي. 

لولا بقيّة من خجل لتحاورت مع كل هذاء لفتحت رئتي وتنشّقت 
طويلاً الريح والضباب والرذاذ وتوقّفت على شوار المحفار أتسمّع 
إلى البحة تخرج من ألف جسم عرقان؛ وأشم رائحة عرقها. ولكني 
كنت خجلاً. خجلاً من الحرب. فأسرعت, هرباً من الحنين الذي لن 
يأتي والذي لأنه لن يأتي سيزيدني كآبة. وتسارعت معي أصداء 
قدمي كحوار مبغوت. مستعجلء بين اثنين لا يلتقيان. 

دخلت البيت. جميعهم نامواء استلقيت كاستلقائي كل يوم: 
كشعوري كل يوم أيامي التي منذ أول الحرب تتشابه كأيام 
الحربء توائم» توائم لها اسم واحد ولا شامة في خد أحداها تميّزها 
عن الآخر. 

لم يأت بعد وقت المدافع فأسمعها تدمّر ذلك الحلم الذي كالورق 
المصقول كنت أسترقده للخط الكوفي والخط الفارسى ولالأحرف 
الغربية الكبيرة المزركشة. 1 

جمدت عيناي على الشمعة التي تضيئها أمي لقلب يسوع . تسلّيت 
بخفق لهبها ثم بجنونه وغضبه كلما قصّته شفرة هواء تدخل. 

هل يبقى للخشب الذي عمره مئة سنة رائحة ؟ 

أتراها ذكرى تلك التي كنت أشمّها منذ أربعين سنة؟! 

لكن لا إنها هنا أطول من الذكرىء مقيمة؛ جسديّة؛ في جسم البوّابة. 
حملتني الرائحة لحظات إلى عالم الحلم الذي تدمّر. الطلم الذي أكلته 
الحو 


الساعة الواحدة. فتحت الراديو. حصيلة اليوم 76 قتيلاً على 
الطرق» على الأرصفة؛ في الغرف, لم أتخيّل منهم سوى أسنانهم 
التى لن تأكل أبداً. 
تطلّعت إلى الشمعة؛ إلى قلب يسوع المعلّق فوق القمرية الملوّنة 
وسألته: طيّب! أنت مع مّن؟! 

أحسست أني جائع» ببالي أن آكل» لم أعرف ماء وإني لو أكلت لما 
شبعتء وان ني أستطيع أن آكل نهاراً كاملاً فلا أروي شهوتي. 
ببالي أن أكل الحرب» قلت. 


اللعية 

نقاط المطرء بطيئة تنزل في مياه 
البركة؛ على البلاط 
الوسخء في المصطبة التي 
لا تعيش فيها الزهور, 
وتنزل على أوراق 
شجرة الفيء فتهتزٌ 
كل ورقة تصاب 
وترتجف طويلا. 
نقاط المطر هذه غير 
موجودة الأ لعيني 
التي تراها . للآخرين هي شتاءء أما يي فهي كيان 
إسم؛ عن هويّة. 

كثيبة نقاط المطر قلت. تمضي في طريقهاء حتى ولو كانت عيني 
تغدق عليها نعمة الحياة» تخلق لها شخصيّة, تسميهاء تدل عليها. 
لأن عيني لن تكون كافية لحياة النقاط وشخصيتها وإسمها. 
عيني تتسلّى؛ ووجود النقاط هدثاً يبقى» حياتها سريعة الزوال» 
تنقضي بانقضاء حواري معها وإغفالي فعلها في مياه البركة وعلى 
البلاط الوسخ والمصطبة التي لا تعيش فيها الزهور. 


حىّ أفثش له عن 


وضع يديه على خدّي وشدٌ بهما وقال : «ما تحبّين يا ابنتي» تطلّعت 
إليه مرتدياً ثوباً مدنياً . «أحب الزهور يا أبت؟» فشدٌّ بحرارة أكثر: 
«والبشر؟» «الزهور يا أبت الزهور». كانت عيناه عميقتين كاليحر. 
كدت أقول له : «أنت» أنت» لكنّي خفت .كالبرق كان إحساسي. 
صغيرة كنت وكنت لا أزال أخاف البرق. 

أحس هو أن اللحظة انهارت ولم يكن صيّاد كلمات فأنزل يديه وقال: 
«حب البشر ليست جريمة. حب أي كان وساعة كان وكيفما كان». 
وذهب. 1 

كانت المرّة الوحيدة: قبل أن تكون أنت. معك ما انهارت اللحظات وما 
خفت. وأحيّك. 

إيتسمً لذكرى الحكاية, فكثيراً تعود إليه وكثيراً لا يصدّقها. أتراها 
قرأتها في كتاب؟ 


نسيتُ نقاط المطر. 

تحرّرت النقاط منىء اغتالت الأسماء التى خلعتّها عليها. واغتسلت 
من صفاتها التي لوّنتتُها بها: البطءء الكآبة» وعدم الاكتراث. 
وللذتهاء لذريّتها لوجوب وجودهاء راحت تنزلء وصرت أنا لها 
غير موجود. 


- تكتب عن الحرب ولا تكتب عنّي. 

- الحرب أخذت أحلامي ومصيري وعلى رأس مذراتها راحت 

- وأنا. وأنا؟ 

- أنت لم تأخذي ما أعطي لك أن تجعلي منه ساحة الزمن. أنت 
للآخر. قلوب اللوز له والزبيب والصنوبر المنقوع له» والتبغ 
الطيّب تسرقينه عن موائد الموسرين له. 

- أسرقه؟ 

- نعم. لأنك لا تأخذينه لي ولك. 


- لكني لك : نظرات تي التي لا تكلّ تفدّش عنك تنهّداتي عندما 
ألتقيك, شفتاي وما يُعطى من جسدي لك. 

- يا بلهاء. هذه مباحة. أنا عن غير المباح أفتش. أفكارك السريّة 
أعنى, أفكارك السريّة التى تنتظردء التى كل سبت وأحد تزيّن 
له الدارء تزرع في المزهريّات زهوره. 

- ولا يأتي ! 

- ليس المهم أن يأتيء المهم أن يُنْتَطر 

- أحزنتني. 

- مع ذلك لولاك لم تنته الحرب: فأمجّدك ولا أكتب عنكء لأنك ذات 

يوم تحرّرت مني كنقاط الماء» وتفجّرت كالعاصفة؛ كالسيلء؛ وفي 

أصابعك الناعمة: الناعمة. وضعت أفكارك السريّة تقد تقدّميها إليه مع 

اللوز والصنوبر المنقوع والزبيب والتبغ الطيّب. إسمعي! لا 


0 


التبغ حَدْ* عطرك. العطور تفسد التبغ والتبغ يفسد أحلامي فلا 
أكتب عنك. 


م ع ساي بر محم نوه 


لست 


بدأت الحبال تطالني. هربث إلى الزاوية. تطاولت الحبال إلي. 
التصقتُ بالجدار. أحسست على عنقي إحساساً لزجاًء إحساساً 
يُمْسّك . مددت يدي إليه. 


البرّاقة بين أصابعي أتطلّع إليها. إلى قرونهاء إلى أنفها وفمها 
المبهمين إلى جسمها الرمادي. إلى بيتها الأسمر. 

انكمشت القرون, انكمش الجسد. ابتسمتٌُ لها ورحت أتذكّر 
التعويذة التي كنت أرقيها بها وأنا طفلء في الجلّ الموحل؛ لتأنس 
وتخرج وتحاورء فغنّيت بصوتي البشع: 

«يا مُريني ويا مُرون اطلعيلي بأربع قرون 


صوتي البشع كان صادقاً, أنسّت به القرون فنبتت» وأحبّه الجسد 
حواوى كما انقيضت تقاط اكآه: 


أجراس الضيعة تقرع. أجراس كنائس الضيعة الثلاثة عشر تقرع, 
تقرع أنغاماًء تقرع رئاتء فَرَحاً وحزناً معاً في دفن شعيا وإبنه. 
أمس دخلت القذيفة بيت شعيا. قتلت شعيا وإبنه. قتلت شعيا وهو 
يأكل قتلت ابنه وهو يصوّر على كتاب صلاة أمّهِ أرنباً بالحبر 
الأحمر. 

كفرملات, لتنتقم لشعيا فتأتي قيامته؛ تفدّش عن مدفع تنصبه قرب 
المقابر» يطلق القذاتف عشوائياً. القذائف في كفرملات أيضاً!! ومن 
كفرملات أيضاً!!يا الله كم صغر العالم. 

سمعت أسعد يندب شعيا: «يا دُموع العين سيلي؛ ويا سيوف البيض 
ميلي». 

صوت أسعد كالصنوج. الدمع في حلقي. لماذا قُتل شعيا؟ شعيا ماذا 


* حَدْء كلمة تعني ف اللّغة البنانية العامية جنب 


فعل؟ كان يأكل. هل يمكن أن ن يكون جزاء الأكل الموت» إذا سلّمنا أن 
تصوير أرنب بالحبر الأحمر على كتاب صلاة الأأم جريمة؟ 
أكاليل من الضباب فوق الحرش, متقطعة؛ مستوحدة؛ لا رابط 
بينهاء تنفرط ثم تنعقد ثم تتناثرء ثم تتقارب فتتزاوج وتتكاثر في 
لحظات حتى لكأن كل شجرة تحوّش إكليلاً ثم تضفره لأغصانها 
وأوراقها سرادق عرس دون أهازيج. 

هل مات أرنب شعيا المرسوم بالحبر الأحمر على كتاب صلاة 
أَمّه ! 
ذات يوم سأكتب عن دم الشهداء. اليوم لن أستطيع. حيال المطر 
وصلت إلى الزاوية ولن أستطيع أن ألجأ منها. 
«ولكن يا بليد ما دامت تطالك لماذا تنتظر هنا جباناً. متقوقعاً » 
«وما أعمل ضدّ المطر؟ أبحدقتىّ أوقفه؟, 


عنك لله 


أهرب, على الأقل أهرب» 

«ولكنه حيثما كان» 

«أهرب في كل حالء تحرّك !» 

«أمهلني “سأهرب.. .» هريت. 
هربتُ على الدرج الطويلء على الأوراق الميتة؛ على الأغصان 
اليابسة؛ هربتٌ أركضء الحبال تجلد ظهريء وقى الله وجهي منها! 
دم الشهداء يستأهل أكثر من الكتابة: الشهادة في مستوى القداسة, 
لكن القداسة لم تبق دارجة. القدٌّيسون كلّهم قدامىء من الزمن 
العتيق. كل مئة سنة يطلع قدّيس في أزمنتناء وبالكاد. كأنهم اصطفوا 
على الرصيف وتركوا الطريق لغيرهم ممّن أحذيتهم مسمّرة 
ووجوههم محروقة بالشمس. 

- قل لي كلمات حلوة؛ قل تحبّني, قل تفتّش عنيء أنا جائعة كلمات, 

شحّاذة كلمات أناء بالكلمات أحيا. 1 
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- كلمات ليست جمع «الكلمة». 

- أعرفء لا تخف, أنا لا أجمع خطاً. أعرف ما أريد. أريد كلمات. 

- الحب مثل العلكة نبصقها عندما يذوب السّكّر عنهاء ونأخذ 
غيرها. 

- أهذه قصيدتك؟ 

- لاء هذه معادلتك أنت. لماذا تطعمينه الزبيب واللوز ومن أجله 
تسرقين التبغ الطيّب؟ 

- لكنى أحبك أنت وكما يدخل البرق من خشب النوافذ هكذا 
تدخلني أنت. 


لجأت من المطر إلى الفرن. الفرن يدلف. سطحه من تراب. يدلف 

نقاطاً كثيرة» كبيرة. سوداء كالرتيلات . يدلفها علي بلطف ومحبّة. 

خرجت منه ألبس ثياباً مرقّطة . تمخطرث على الطريق. قويت 

دعستي» » تطلّعت إلى كل جهة. لم يرني أحد. ناديت : أنظروا إلى ثيابي 

المرقّطة. .لم يصدّقني أحد. 

حوّشنا بيوت الرصاص الذي أطلق في دفن شعيا. 

بيوت الرصاص أكثر من قموع البلّوط. 

الرصاص الخطاطء الرصاص الحرّاق: الرصاص الخرّاق. 

رصاص العرس الأطيب من المليّس. 

رصاص الدفن الأنقى من نغم الزمور. 

المجد للرصاص ولصوته . 

المجد لقوّته وحزم ارادته. 

المجد له زينة الخصور والنحور والرجال والنساء. 

ثوبي مرقط ولكن لا رصاص على خصري. جبان أناء على الأقل 

ملعون, أو أخرس. 

هابيل قتل قايين. نعم هابيل» هابيل؛ أنا أقول لكم. هابيل هو المنبوذ, 

هابيل هو المغضوب عليه؛ أنا أنا أقول لكم. الحق أقوله صَدّقوني. 

قايين هو الضحيّة, لا تغشّكم العصا الدّامية في يده. 

- صباح الخير. 

- الخيط الوحيد الذي يربطني بالحياة في منفاي. 

- مثفانا. 

- وبعد المنفى؟ 

- حتى بعده سنبقى طويلاً نتصرّف كأننا فيه. 

- ولن تحبّني! 

- احترق مستودع في المرفأً. المرفأً قرب بيتنا. 

- غيّرت الحديث. 

- دونه؛ دون أشيائي أشعر أنني في منفى. 

- بيتكم هل احترق 6 

- كأنه احترق ما دمت أخاف عليه أن يحترق : كتبي المصفوفة 
كأيام السنة. صحوني الصينيّة, القنديل الأزرق الذي يعطي 
الجدار لون عين الفتاة. 

- تعيش بالهاجسء تعيش بالامتداد. 

- لولاه لما كان منفاي منفى. 

- لكني لا أفهمك. في بيروت كنت تحلم بكفرملات: بشجرة الفيء, 
بالبركة المدوّرة؛ بالدرابزين المعركجء بالبلاط المعرّق» وها أنت 
في كفرملات تحلم ببيروت. 

- أنا لا أحلم يكفرملات ولا أحلم ببيروت» أحلم بما تركت في 


أشيائي وأشيائي موزعة. 

- وهكذا كُتب عليك أن تبقى دائماً في منفى؟ 

- لا! بلادي الأصلية موجودة: وإن كنت لا أعرفها. وإن كنت لا 
تعرفينهاء وأنت وحدك من يستطيع أن يحملني إليها. 


كالثعلبء كالجرادة: كالدوريء أدور في زواريب كفرملات طريداً 
أفتش عن مفاتيح. الدروب كلّها أبواب: الأبواب مقفلة, أقفالها 
صدثة: الريح في الصنوبر: خشّة: خشّات؛. صوت غول أجشٌ» عباءة 
خشنة تمسح التراب. أوراق الصنوبرة اليابسة تنزل مع الرذاذ 
كالرذاذ. الأرض تحت الصنويرة فراش أسمرء راكحتها ملء 
صدريء رائحة ورق الصنوبر اليابس مفتاح. مفتاح جديد بيدي 
هىء مفتاح أي من أبوابي؟ 


- قل لي كلمات كتلك القديمة: كلمات كالخير: كالشر. 

- مسكينة الكلمات احترقت ولن يكون أنا من يذري رمادها. 

- مكسور حوارنا اليوم. 

- على رأسينا علامة فارقة: كالمطلوبين من العدالة. يفتّشون عنًا. 
يجب أن نتخباً. 

- ولكن في الحرب يجب أن يحب الناس بعضهم بعضاً. من منا 
يعرف متى سيموت؟ 

- في الحرب وغير الحرب من منا يعرف متى سيموت. 

-قل. 

- فلنخزن رماد كلماتنا في صرًة نبقيها ذخيرة لأيام ستأتي 
واسكتي الآن! اسكتي. 


أولعتٌ عود الكبريت. جمعت بالعصا أوراق الصنوبرة. رطب 
الأوراق لن تشتعل. رائحة ورق الصنوبر اليابس مفتاح. مفتاح أي 
من الأبواب؟ لا أعرف .يا رب ساعدني !تعبت من الوقوف في العراء. 
تعبت من الدوران ملكا دون مملكة. العراء بارد أحياتاً وأحياتاً حار 
وأنا بثيابي نفسها. 

رائحة الصنوبر مفتاح. مفتاح أي من الأيواب الألف هي؟ 

الحرب تقرع الأجراس على جميع المحاور. الحرب؟! غريب كيف 
صرنا نتكلم عنها كأنها خلَّ أو رفيق . من بعيد أسمع أصداءها .على 
أصواتها الحقيقية أنزلت بوابة الحديد. لو لم أفعل لاغتالتني, 
لاغتالتني غير ما اغتالت من خطفوا وقتلوا عشوائياً وقنصاًء 
اغتالتني في الحي الباقي مني: رصدي أبوابي مع سلسلة مفاتيحي. 
الرائحة مفتاح أي باب !إِنْيَضْء جَرْبْ !لا لن أنهض. لو كان باباً يُفتح 
لفتح. مسحورة المفاتيح التي خارج السلسلة. لى كان الباب يفتح 
لركض المفتاح إليه تلقاءً. 


أربع طلقات مدفع. 

شاع نظره على الأشياء حواليه: الصنوبرات:. شجرة الصفصاف» 
أشجار الحورء لأول مرة ينتبه ان الحور يتعرى من أوراقه؛ ما 
أجمله لابساً» وما أبشعه عارياً. 

أولع الأوراق» غصت النارء تمطتء وقعت. علّى الكومة بأصابعه» 
نهضت النار تدبٌ كالعجوزء ساعدّها بالعصاء وقفت تلوّح 
كالسكران. هنَّ العصاء ضاقت النارء هربت إلى أعلىء إلى الأوراق 


المتشابكة, تعلّقت بهاء علقث, فرحتء زغردت الأوراق تعريد. 
شمٌ الرائحة: تذكّر. تراءى له الباب. 
كنا معاً في حَرّج عين عيسىء كان الطقس ضباباً. وكانت هي بردانة. 
جمعت بيدي أوراق الصنوبرء طلعت الرائحة إلى صدري. تطلّعت 
إليها. عيناها مرايا تأكل وجهي. تركت يداي أوراق الصنوبرء ألقيتٌ 
بهما على وجهها. لم تخفء وكانت اللحظة؛ وكان الزمن الذي 
يغرس جذعه في أعماق الأرض فتطال غصونه آخر السماء. 
الأولى. أولعت الأوراق. النار بيني وبينهاء النار على وجهها طيوف 
راقصة: عيناها مرايا ملوّنة. مضاءة. النار فيّ تسرع بكلمات لن 
اعرف يما أن أقول مثلها. 
- 2 
- كمجانين الحكاية 
لكنها لا تغرّب عينيهاء فأرى وعيها ولا أصدّقهاء عيناها اللتان 
لا تغيبان لماذا تفتّشان عنّي ومتى وجدّتاني لا تلقيانني؟! 
- أنت للآخرء أنت للآخر لماذا تطعمينه قلوب اللوز؟ 


فتش عنها ولا أدركها ومن بعيد 


مجنوثة, حيدا تصقع ويفا تعلس. ل به 

نصري يضرب بالقأس 0 سنديانة. 

صوت الفأس على الخشب كصوت ل معدن على المعدن 

رأسه؛ أراح الفأس. 

يداه على خصره. ابتسم . 

- هذا رزق كنيسة السيدة يا نصريء حرام عليك أن تقطعه. 

- حرام ؟! هه .وما تعمل السيدة برزقها؟ هل عندها أولاد؟ المسيح 
على الصليب وهي تعيش وحدها في الصورة لا تبرد ولا تجوع 
ولا تتعب. أنا عندي عبدالله وبطرس وحنًا وكريم والست عفيفة 
وكلهم يبردون ويجوعون. 
وأخذ الفاس وأعلاها ولم يضرب. فأنزلها واتكأ عليها وقال: 
- العذراء أمُنا جميعاً وصلب بيده على وجهه وركع وراح يرثل: 
«يا أم الله يا حنونة »يا آم الرأفة والمعونة» . أسمعت يا أستان: أم 
المعونة» العذراء تُطَلّع الخاطئ من الجحيم وأنت تقول إنها لا 
تدمع يتمع ستديات تداقي بوداني اراب 1 

باقة المتتوين لا نجي لان بس على قيمة لصوي ويديه ول 

شعري ووجهي. 

ستتزحلق على الصخورء أهربء إسمع منيء مَرْبى المدينة أنت» لن 

تعرف أن تصلء ستقع وتكسر رجلك. خذ هذا الغصن كنس به 

دربك من البَّرَّدُ. أهرب أسرع. 


في الداخل شعرت بحرارة كنت نسيتها. رأيت الماء يتبخّر عن ثيابي 
والبرد يتكسّر على زجاج الشبابيك في مباراة لا حكم فيهاء أهوج, 
أعمى؛ يضرب دون قصدء دون هدفء والرعد يتواصل ويختلط مع 
أصوات المدافع. 

جلست على كرسي واط أصوّر بأصابعي المجموعة أشكال ظلّ على 
السجّادة. صور بيروت التي رأيتها في الجريدة أمس ولم أستطع أن 
أنساهاء بيروت المحارية» بييروت المحاربين بيروت الهارية:» اللاطية 
ضمن أبنيتها البيضاءء بيروت الشوارع الميتة. شوارع الموتى. 
على السجّادة ما زلت أرى الصورة. أنا بعيد عن الحرب. أسمع 
طلقات مدافعها فلا أميّزها عن أصوات الرعد. 

كانوا يُعْنُون دون فرحء يأكلون القمح المسلوق والنمّورة دون لذّة. 
كانت الساعة تركض فنقبر زمنها. نثده وأداً. أنثى تجلب العار, 
تجلب الحزن: تجلب الألم. الزمن الذي ضاعء؛ ضاع وخرّب معالمه, 
أخفى آثاره. كيف نستدل إلى دربه. 

الوجوه التي امّحتء الأمكنة التي ذهبت . الأمكنة ذهيتء هكذا ذهبت. 
على لساب بطي مار بانس كوة ةا وييكار ا بلع 
بقوا يغنون. 

أحبك! 

من يستطيع أن يحب أيام الحرب! أنا أستطيع. أحب حيثما كان 
وأينما كان. 


تصورتها حَدْ التلفون» فوق رأسها القنابل» ترفع سمّاعته تستحكي 
خرسه فلا يتكلم, فتبكي وتخرج من الباب بالأسود. 


مجلس الأمن يناقش قضية فلسطين 

المدفع يناقش قضيّة لبنان 

جلَّدتُ مع البرد. 

اضطرب الحوار في نفسي. أرى السياج يعلو حوالي ويدي قاصرة 
عن كسره. 


إذا عشت ما يكون تأثير انفعال هذا الزمن عليّ؟ هذا الزمن الذي 


عمّرتُ فوق أسسه ألف مدماكء من أية فسوخ فيه ستعود أيامي 

فأدركها وأعبّر عنها. من الضروري أن أعبّر عنها. 

الزمن اُعَمَّر من الحب تفسّخ هو أيضاً. 

الزمن المندلع اللسان من حلم تهاوى . 

الزمن الذي أقرأ خرائطه على الحيط وأتساءل هل يمكن أن يُلحم. 

قم عن الكرسيء لا أرى حولي إلآ أحذية الجالسين؛ الأحذية تغني 
مع المغنين» ترافق ألحانهم. الغرفة دافئة جدًاً. أحسست أن جلدي 

كيب مقي صو اله ها الترد. 

ومضات المدافع تتوالى. 

هل يمكن لصورة أن تجعلني أحسّ بالحرب حتى هذه الدرجة؟ 

الزمن محا خرائطه: زال. فكأن جميع الذين أحببتهم ماتواء كأن 

جميع ما حلمت يه انقضى . 

ومضات المدافع مهما أصابت لن تقتل شيئاً قلت: لن تقتل مهما 

دمّرتء ما في قلوب المتحاربين؛ لن تقتل الحقدء لن تقتل إرادة القتل. 


كوماً كالتلال رأيت الزمن: كوماً سوداءء نتنة الرائحة, عفنة؛ مدوّدة, 
خالقة جراثيم» كوماً من الهزيمة لن يزيلها شيء من قلوب الذين لم 
يموتوا. 

فتحث الباب» لحقث بي؛ ركضت إل أمسكتني بيدي يدك كلدم 
قالت, وأعطتني مظلة تطلّعتُ إليهاء ابتسمتُ كما تدمع العين» فتحتٌُ 
المظلة. 

المطر عليهاء ينقر نقراً. كمناقير آلاف العصافير على بيدر فلاح 
عجو ز لا يقدر أن يطردها. فلتأكل العصافيرء فلتأكل . 

السيل يجرف التربة عن الجلولء السيل كجعدات بطن الحصان 
تحت قدمىء الطريق فارغة. مستوحدة:؛ طويلة. 


رام خلف متراس رأيته في الصورة, رأيت ظهره. لى رأيته بعد ألف 
سنةٌ لعرفته. 


جلست بثيابي المبلّلة على المقعد العربي في زاروب بيتنا. حدّي 
محفظتا ابتي . غداً تذهبان إلى مدرسة غير مدرستهماء مع رفاق 
غير رفاقهما. شعور بالمؤقّت انتظار للزمن ذاكء ذاك الذي تركناه 
ا د ا 
ادق بوي وق ديق سيد لد ثيابي نشف ماؤها عليهاء 
أرتّجفٌ منحنياً فوق عروق بلاط الزاروب. ذليلاً ٠‏ متروكاًء مخنوق 
الصوت. إنساناًء فرداًء خارج اللعبة. 
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الوليمة 
موسم الشتاء أيتها الحرب هل 
ينتهي ؟ أيتها الحرب! 

الحرب كل شسيء. الحرب 
المعرفّة. الحرب المعطية. الحرب 
الآخذة: الحرب القدْرَة: هى 
حيثما كان في سمع أي كان 
وفي قلب كل إنسان. 

هي نسألء عن الشتاء 
وعن الطحين وعن الضوء 
وعن الدفء. 

موسم الشتاء قاس أيتها الحرب فهل ينتهي؟ 

الحطب فقط في ضيعتنا بقى خارج مشيئة الحرب. الحمد له جعلها 
ليست لله. 

الحرب» هيء لن تنتهي. ارتاحت على عيونناء ارتاحت في بيوتناء 
قاعاتناء وبعينها الواحدة الفاغرة تتطلّع وتستمتع بالدنيا الخراب. 
موسم الشتاء ضحك اليومء بالساعد المرن بالأساور الذهبية. 
كشحت الشمس طبقة:, طبقتين, ثلاثاً من الغيوم. أصابعنا تتحرّك 
كأصابع عازف على قيثارة يصماتها. طبعت كالقبلات على قرميد 
أعطنا أساورك أيتها الشمس. الذهب يخبّأ لأيام الحرب. 

الدروب نشفت حجارتها. لم يبق من وحلها سوى رطوبة بُنيّة حيث 
التراب. أعشابها الميّتة كعجوز تنكر عمرها تكمّشت بقطرات لؤلق 
تتزيّن بهاء لكنها غصباً عنها كانت تقع قطرة اثر قطرة. 

على الدروب نلمّ صَّدَّقات الشمس. 

ما أكرمك يا رب تشرق علينا شمسك نحن مستحقي الجليد؛ الكقار 
بنعم عقلك ونعمة حريّتك. 


وجهه أسمرء أسمرء أعرف من هو. لكن ما اسمه؟ لأول مرّة أشتاق 
أن أعرف اسمه. وجهه أسمر سمار التبغ الأسمر. شعره أشقرء 
عيناه كسماء الصيف. ينزل الدرب الرمليّة الطويلة» حذاؤه الْسَمّر 
يحفر في التراب الرطب أوزان قصيدة. كنزته حمراء. بنطلونه 
أسود. في كتفه علّق بارودة طويلة. ما عمره هذا الفتى؟ 
على الدرب وقفت البنات يتطلّعن إليه يمر كلهب مدفأة. 
- إلى أين أيّها العسكري؟ إلى أين؟ 
قلت له. | 
- تمتئّع بالشمسء عما قريب يسترجع موسم الشتاء الأساور 
ويمحو البصمات,ء ويكبّل الأصابع وتختفي الشمس. انتظر 
رواحها وتروح. 
لكئه لم يلتفت: وانتهت الدرب الرملية» وعلى مشارفهاء بين 
الصنوير غابت الكنزة الحمراء. 
- أيّتها الحربء أيّتها الحرب» عاد موسم الشتاء. 
قلتء ثم قلت: 
- ومن قال كان انقضى ؟ 
في الشتاء كل شيء يشبه أي شيء. الغيوم تحجب القَرّق. الفَرق 
ينزل إلى الظلالء الشّبّه يصعد إلى الضوء. الكنزة الحمراء 
ضوء. 
- أيها الفتى» سيتميّزونك بالكنزة الحمراء ويقنصونك. اشلحهاء 
اشلحها يا أبله وتمتّع بالشمس. 
أصوات المدافع لم تصمت. وكأنها لن تصمت. كفرملات تتسمّع 
إليها خاشعة: راكعة, كما في كنيسة كبيرة. جريس قاعد على حافة 
المصطبة. منحنء مرفقاه على فخذيه. معطفه يغطّى المصطبة, 
وقبّعة الصوف تغطي رأسه ووجهه ولا تبقي مكشوفاً منه غير أنفه 
وعينيه. الآنف والعينان لا تكفى للأخذ والعطاء. المهم هى الوجه. 
يجب رؤية الوجه. لا يمكن التعاطي مع رمز ولا مع جزء. الحديث 
حديث ملامح ولا ملامح إلا على الوجه. 
قال جريس: ألن تنتهى هذه الحرب؟ 
إِيْنا جريس في المعركة. 
- ستيرد يا جريس. أدخل. 
سطح بيت جريس لم يبق تراباً. شيء من جريس الشتاء مات: 
جريس الذي كان يحدل سطح بيته. 
إبناه مدًا على السطح حصيراً من الباطون وتركا له المحدلة بلا 
قوسء هناء لا معنى لها الا أها موجودة:» تماماً كما تركاه وذهبا إلى 


الحرب. لماذا الحرب أيّتها الحرب؟ 

قال جريس: حرب الاربعتعش جعنا فهربنا إلى السهل وعشنا. في 
هذه الحرب نخاف فإلى أين نهرب؟ 

الحرب حيثما كان قال جريس. حيثما كان. إلى أين نهرب؟ 

إبنتي الكبرى تسبح كالسمكة. ماء المسبح أزرق. البحر كحلي منقّط 
بالأبيضء موج وزبد. زوجته مرميّة كالققة على المدرج تتشمّس 
لتسمر. شفتها العوجاء تدخن سيكارة. 

وأناء على الكرسي الممدودء مستلق أبني حلمي مع البعيدة: أكتبه 
بالتهيووة ليفقت ةبقلا تعوف أن يق رأة أحه سمواها:كعرف 
الهيروغليفية هيء إِنَّها قديمة» قديمة, إِنّها ملكة اسمها حتشبسوت. 
وأتت الحرب فأخذت حلمنا إلى المعركة, حلمنا أيضاً يلبس كنزة 
حمراء. 

عاد إبنا جريس. سخُنت أمّهما الماء. تحمّماء حلقا وركضا خلف 
البنات. نام جريس أربعاً وعشرين ساعة وقام؛ فكرّج المحدلة برجله 
على السطح وغنّى: «رجعواء رجعوا», ومشى مع المحدلة على 
المحدلة. شعره في الهواء» قبّعة الصوف بيده منديل يهوّل به كأنه 
رئيس الحلقة في رقصة الدبكة. 


تمطرُ رذاناً. 
لا يُبدأ بالفعل المجهول يا شاطرء ولا يبدأ بالواى ولاء ولا. أنا ضدّ 
القواعد. ضدّ السجونء, ضد الحصان المربوط والُُسْرَجَ والطائع 
قلت لها. أنا وأنت القاعدة وما عدانا شواذ. لكنها لا تفتأ تفتح على 
حضنها كتاب الصرف والنحو وتقرأ فيه. وبأصابعها المرتجفة تدلٌ 
حتى إلى فواصله. 
تمطر رذاذاً. 
جريس يرقّص المحدلة. راديى عمشيت يقول: تبادل إطلاق نار بين 
محمد الحوت والسوديكو. راديى الصنائع يقول: تبادل إطلاق نار 
بين السوديكو ومحمد الحوت. أطفأت الاثنين. 
لكنهما سيعودان إلى الحرب يا جريس قلت في قلبيء وتعود أنت 
مقئّعاً إلى المصطبة. 
أتمشّى مع إبني على كورنيش المنارة. أخذت يده. بدأت تكبر. بدأ لا 
يكون صغيرا. نظرت إلى وجهه. قريبا تطلع ذقنه. شددت يده. 
سيكبر ويذهب في سفينة كهذه. السفينة مضاء عروس على أدراج 
مذبح. بيضاء تتمخطر بأبّهة. يذهب في سفينة كهذه على أحلام لن 
أكون إحدى موجاتها. شراكتنا ستنكسر عنده. عندي فقط 
ستستمر. سيذهب كالسفينة وأحياناً قليلة يعود. 
توقّفنا. نظرت اليه؛ شفتاه السميكتان» عيناه الزرقاوان تضحكان . 
مسحوراً ينظر إلى البرق. البرق يفلح الأفق ثلماً طويلاً. مزروعاً 
غابات سوداء سوداء تركض أشجارها إلينا. البرق يمرّق الغابة 
بالطول والعرض والعمق. يشعلها. اقشعر زندا ابني من الدهشة, 

- خائف؟ 

-لا! 

- أعرني عينيك قلت, ننظر معاًء نشعر معاً. كم أنا بحاجة إلى 

الرؤية بدهشة عينيك. 


وضع جريس يده على كتفي» مكشوف الرأس» لا معطف على كتفه, 
السبعون في عينيه سبعون شمعة مضاءة عيدأ في وليمة عودة ولديه . 
«وكلما عادا أضأَتُ لهما الشموع السبعين, وكلما عادا ولدتُ من 
جديد معهما ورقصت على السطح للضال الذي وجد». 
تمطر رذاناً 
ونحن واقفان في البورة اليابسة العشب نسمع أصوات المدافع. 
شجرة الفيء أمام بيتنا لا ورق فيها. كلّها براعم. وقلت: أحب عري 
هذه الشجرة: انه أجمل من عري الدالية. 
قال: كعرى العشيقة الجديدة. " 
ولمع في عينيه ضوء الشمعة الحادية والسبعين وتمتم: 
- أدخلء ستتيلل. 
- وأنت؟ 
- أنا الفرح يحميني, الفرح ضدّ المرض وضدّ الجوع وضدّ الموت. 
الفرح هو القيامة. وقفز تحت شجرة الفىء: فلحقت به ودخلنا 
القبو المفتوح: أكوام الحطب تنطح سقفه.. 
- من قال سنعود إلى الحطب؟ 
- الحطب أنقذناء مع ذلك سوف يأتي يوم وننساه. 
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ألن أكون لكَ كما الحطب أيام الحرب؟ فتقول في ذات ساعة: 

- وهل يغتال الزمان ما لا يقدر أن يطال؟ 

-يعني؟ 

- يعني أن ما بيننا خارج الزمان إذا شئت له أن يكون كذلك. 
وتطلّع إلى عينيهاء لم يعرف كم من الوقت تطلّع» وضاع عمره 
فيهما ضياع التائه. ضياع الشاعرء ضياع الخالق. 

- أحب شعرك الرمادي. 

- ليتك لا 5 تحبين شيئاً معيناً فُ. 

-لم؟ 

- حب العلامة يمضي مع العلامة: وأيّة علامة إلى ذهاب. 

- مع ذلك أحب شعرك الرمادي. 

- الشعر الرمادي أوّل طريق الزوال. 

- ويحييك حبّي ويقيك الزوال» ويفتح أمام عمرك طريق الآبد. 
أحبّك أحبّك. 
كانت الشمس برتقالية تدخل الغرفة من الشبابيك فتلوّن 
الجدار وتلؤن وجهها: 
«أيتها السنبلة» «أيتها السنيلة» ناداها. 


الحطب ينطح سقف القبوء جريس قاعد على جذع سنديانة» وهىء 
مستلق على الكومة, شجرة الفىء تنقّط على الأرض نقاطاً كبيرة 
مجمّعة تنزل على هواها. 

«أكره القواعد؛ أكره السجون: وأحبّك سنبلة نايتة في الأرض 
الخراب». 


تجاه القبو» تحت الشبّوق» مربع القرميد يغلي بالحركة. فارس على 
الشوار يدحّن. أحياناً. يقترب من الباب المقفل, ينصت. طفلتاه 
تدوران حوله؛ الصغرى تبكيء المخاط يغطي شفتيها وذقنها. ملّسَ 
شعرها ومسحّ دموعها ومخاطها بكمّه. وحّضّنها وهو يشدٌ. 
- يا جريس ما يفعل قفارس؟ 
- ينتظر زوجته. 
- وأين زوجته؟ 
- في المربع. 
- زعلانة منه؟ 
-لا!إتضع. 
جارتنا تضع. وحدها تضع. كالغنمة» زوجها لا دور له الآ 
الانتظار. وحدها تضع. لا تصرخ ولا تُعول. وددت لو أسمع 
صوتها. لم أسمعه. تصوّرتها تعض يدهاء تشدّ باللحاف. 
تتلؤى بحركات من تفعل الحب. بعد قليل يخرج طفلها فتغسله 
وتحمله وترقده حدّها. تستقبله الدنيا دون هداياء دون احتفال» 
غداً يركض بين الجلول ولن يخافء لا من الكلبة: ولا من 
الحمار. حتى ولا من الرتيلاء. 


- جريس ! ما اسم الفتى الأسمرء الأزرق العينين: الأشقر الشعر» 
اللابس كنزة حمراء والحامل بارودة طويلة والذي راح على 
الدرب الرملية واختفى على مشارف الغابة؟ 

- أنطون,ء ابن أسعد الأفريقى. أنت تعرف أياه. 

- عندما مات» نعت زوجته البطرك فأرسل إليها رقيماً. 

- الأفريقى يستأهل الرقيم. ترك لأولاده عشرة ملايين ولم يكن 
يعرف أن يعد حتى العشرة. بحرب الأربعتعش هربنا معاً إلى 
السهل. كان عمرنا تسع سنوات. كان معه خمسة أرغفة تزنر 
بها حول بطنه وكان ينام عليها كي لا يسرقوها. بعد الحرب 
سافر وحده. يستأهل الرقيم أسعد ولو لم يكن البطرك يعرفه. 
إبنه كالضوء يحمل بارودته القديمة ويتملّق المقاتلين ليأخذوه 
معهم. حظه كبير أسعدء مات قبل أن ينتظر ابنه على الدرح 
وتحت الحاقة وعلى الطريق» ليرجع من المعركة. طول عمره 
كان حظه كبيراً أسعد. 


الحب كالموقد. يخبو متى خف فيه الوقدء لا تدنسينىء مرّغى نظراتك 
على عيني» وكالحورة الفتيّة انحني على وجهي. لو تعرفين كم أحب 
ورق الحور. الا تحبّين وجهه المطلي بالفضة: يتلالاً مع وجهه 
المطلى بالنحاس المعتّق؟ 


قال جريس : ستثلج. 
- كيف عرفت؟ 
- الغيم أغبر» العصفور أغلق جناحيه وغرّ إلى ملاجته. أنظر إلى 
هذا الرف*, ألا تراه كيف يهرب؟ 
- يهرب؟ لا أعرف ! أراه يطير. 
- ما أكثر جهلكم أهل المدن ولو تخرّجتم من ألف مدرسة. ألا تفرّق 
بين الطيران والهرب؟ ستثلج قلت. 


في القبى المشرّعء يلعب الهواء. يحمل معه روائح الأرض الرطبة 
والعشب الميت وحطب الصنوبر الأخضر ورائحة تبغ غليوني. 
وأحبّك. 
تفعلين الحب كبركان وتفكّرين فيه كقدّيسة. 
- نحن من نسل يتزوّج متأخراً. وأنا سأتزوجك اليوم في سني 
الثلاثين وأفعل معكَ الحب كقدّيسة وأفكّر فيه كالعاشقة. أهكذا 


تريد؟ 
أتراك دائماً في حاجة إلى وجهين وإحساسين وتصرفين أيّتها 
السنيلة؟ 


- اذا تسمينى السنيلة؟ 
- لون بشرتك كلون القمح, وانتظاري عطاءك انتظار السنبلة أن 
تعس رين : 

كنت أعرف أنّها تتحاور مع سوايء كنت أعرف حاجتها إلى 
كلمات السلوىء كلمات تشيه كلمات الحبء بها تسكر ومنها 
تكخذ خميرة لأحلام لياليها التي لا تدفأً. جائعة ملكيّة سنبلتي. 
لكتىء أناء من زمان عرفت أن لا ملكيّة ولا ملوك ولا ممالك. 
أقصى الذكاء. وأقصى الكبرياء. وأقصى المتعة, ووليمة اللذة 
هي أن تحب ولا تخيب» وكي لا تخيب؛ أعط, أحَبب .عطاءك: 
أحبب نقسك: كن تورسيسي من خلال سؤاك وتَخْلّص .ما همك 
التسميات ! 


- يا جريس سأتركك. أنا ذاهب. 
- إلى أين؟ أذهب معك. 

- لن يذهب أحد معي. 

- لن آخذ شيتاً. 


* الرفء كلمة تعني ف اللّغة اللبنانية العامية سرب الحمام . 


- ستثلج قلت لك. 

- لن تثلج وستعود الشمس ويعود الفتى الأسمر لابساً كنزته 
التحمواء: 

هنّ جريس رأسه دون أن يرفعه عن عيدان الحطب المكسورة في 


- انتبه يا جريسء لا ترم بأعقاب سيكاراتك بين الحطب. 

- عليك الحيف! جريس يقال له: لا تحرق ولا تقتل ولا تهدم؟ أنا 
ناطور الحياة آلا تراني كيف أنتظر ولدي كل يوم؟ 

ووقف ومد د أصبعه في وجهي وقال: 

- صَدَّفْنيء صَدَّفْنِيء لو لم أكن أنتظرهما مع كل خفقة قلب لما كانا 
يرجعان ودائماً يرجعان وسيرجعان: ونبصق على الحرب. 

- نيصق على الحرب. 


- رقص جريس. 


الضياب واط يلحس الأرض. اتّكأت على القضيب في ساحة 
الكنيسة. ساحة الكنيسة مقفرة. الكنيسة فيها بعض الأوراق الفتيّة : 
ربيع متقدّم. من بعيدء هدير سيارة وحاك في بوق ينادي: «أيها 
المناضل اقتل لتعيشء اتقن صناعة الموت تثّقن صناعة الحياة. أيّها 
المناضل!». وغاب سمعي. 
«لا أقدر أن أتقلّد» أرميا «أنا ضدٌ الموت عفوياً. وضدّ الموت بالشهادة 
تفكيريّاً. أنا مع الوطن الوسيلة لا مع الوطن الغاية مبدئيًاً, أنا ضدٌ 
وطن هو قربة لدم أبنائه وأبناء جيرانه فعلياً. المجد للانسان وليس 
للأوطان: وهل المجد في أي حال الآ كأس من العرق تسكر ما دامت في 
البطن ؟. ' 

استلقيت على حائط الكنيسة. أحسست كأنه سينهار. حائط 
الدنيا ينهار. الله ليس في الكنيسة قلت. 

الله الناظر حرب الأوقافء أوقاف الاحتكارء أىّ احتكار. الله 
ليس في الكنيسة, مع أن النساء زئّرنها بمناديلهنٌ الغالية مناديل 
بيضاءء حمراء. خضراءء صفراءء زرقاء. شلأآل ألوان مربوط إلى 
بعضه البععض . منذ شهر زنرنها. تأتي الحرب والله لا يرجع. 
دَخَلْت . الكنيسة باردة» الصور فيها باردة» التماثيل ياردة: المقاعد 
باردة. قعدت. لم يحاورني أحد. الكنيسة فارغة. 


من داخلها تسمع أصوات المدافع مضكُّمة. الكنيسة نقض المدفع. 
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مع ذلك كانت تتلقّف صوته؛ تلعب بصداه. تلعب؟ وهل في الدنيا أكثر 
جدّية من اللعب؟ اللعب هو العمل الأكثر جدّية بين كل ما نفعل. وهل 
نعطي بأكملنا إلآ لعب؟ لا شهوة الآ فيه؛ لأن كل لعب يفترض غالباً 
وليس أشهى على الانساني من أن يكون غالباً. الحرب لعبة. لعبة 
حمراء؛ وليمة دم. جدّية حتى الموت. يعني بلهاء بله كل ما يؤدي إلى 
العدخ. ليس أجمل من الحياة . 
تمدّدت على المقعد. شممت رائحة القدّاس الذي غادرء أغمضت 
عيني؟ أحسست بيد قاسية تهرّني . رأيته في ثوبه الأسود واقفاً فوق 
رأسي : الكنيسة ليست مكاناً للنوم. قال. 
قلت: الكنيسة مكان للحريّة. 
- أيّة حريّة ! 
- هنالك حريّة واحدةء حريّة القول والفعل والفكر. 
- هذه حريّة الكفار: اذهب من هنا أى احتشم. 
- هل النوم قلّة حشمة يا أبت؟ 
- نعم! في حضرة الله. 
- الله !لكنّ الله في كل مكان؛ وفي السرير أيضاً. 
- أصمتء أصمت, بلا فلسفة. حريّة وفلسفة وكلام بلا معنى. 
توكّأت على قضيبي وخ رجت . الكنيسة التي تركها الله لخدّامه, 
كالبيت الذي يتركه ذووه. لا يعتني بالرزق مثل صاحبه. 
ركضت ألاقيهاء الحرب حيثما كان» وحيثما كان الربيع المتقدّم: 
كان بابها مفتوحاً لم أطرقه, هي أيضاً حيثما كان. 
-مابك؟ 
- مطرود من بيت الله. 
- وما أخذك إلى بيت الله؟ 
- زيارة عابر سبيل. 
- تكذب. 
- صحيح كنت أكذب على الكنيسة: وأنام فيهاء لذلك طردني 
خارستها: 
كل الصحيح : ع 5 
- والله أقول الحقٌّء ذهبت لأصلّى. 
- من أجل ما؟ ١‏ 


- من؟ 
2 م ودوري. 


عدد 105 2 أَيَار 2007 


- أملى بالخلاص الحقيقى الحرّء ودور الشاهد العاجز على الدنيا 
الخرات: 1 

- وصلّيت؟ 

- لا لكن سأصليء أنا لاحق بالفتى الأسمر. 

- مجنون. 

- ألحق بالفتى الأسمرء اللأبس الكنزة الحمراءء أشلّحه كنزته, 
البسه ثيابي اسيشيزونه فيقطونه. 

ان يقي ان 

- أترك للفتى الأسمر حلمه. لا تفسده عليهء الموت ليس قضيًّة الآ 
لمن لا يؤمنون. ما أسهله على المؤمن. أتركه لا تنقص أنشودته. 
أطرقت؛ وجلست, الغرفة كانت حقيقية؛ حيّة: فنجان القهوة 
نصف الملآن, الاسطوانات المشرورة على المقعدء الكتاب 
المفتوح, المنفضة الكلّها أعقاب ال. . تي. براون» المشاية» فوضى 
الحياة التي تتحرّك أثُرى الحياة ليست سوى مجموعة 
فوضى.ء والتطلّع إلى النظام أثّراه ليس التطلّع اللآواعي إلى 
الموت؟ 

قامت مبتسمة لبقائىء وَضّعت أسطوانة فيها قطعة أحبّها. انتظرث 

القطعة في شغف. فجأة وصلتء سمعتهاء وددت لو تدوم أكثر. لكنّها 

لم تدم؛ الاسطوانة كانت تريد أن تقول أشياء أخرى لا أهميّة لها. 


الجوهري لا يقال طويلاً. 
حملت القضيب. 

- إلى أين؟ 
دالكر بالفتى الأسمن أشلحه 


- أم لأني تحاورت مع غيرك. 

- تخطيت مرحلة الملكيّة. 

- تخطيتها عجزاً, وقلت بالحرّية عجراً. 

- وجبناً لم أعرف أن أتخطى الحياة كما يفعل الفتى الأسمر. 
- وستحاول؟ 

- سأحاول. 

- قدّيس ! 

- لا!إشيطان ويعبد الله. 

- لن تذهب. لن تذهب. 


خذني معك إلى الوليمة صرخت ابنتي. مشيتء فتعّقت بزندي. 
- مالك ولوليمة السمسار؟ 

- خذنى معك. 

آخذتها معي. 

أت تعشّى مع السمسار الأبرش . يأكل بعينيه الشديدتي الزرقة, 
بشفتيه السميكتين. بأصابعه الثخينة؛ بوجهه الأحمر. يأكل 
منذ أسبوع حاول أن يبيعني لجرّارء تاجر جملة. 

الوليمة وليمة أغنياء. الماتدة طويلة كموائد الأديرة. إلى يمينى الفتاة 
الشقراء. إلى شمالي المرأة السمينة السمراء. عن يمين الشقراء 
القنصل. عن شمال السمينة الملأك. في رأس الطاولة ؟ تكريماً ؟ 
المحامي, في يده سبحة زرقاء من لون جوربيه. عن يمين المحامي 
صاحية الدعوة .عن يمينها رجل الأعمال بليس عياءة سوداء 
وقبّعة استراكان. عن يمين رجل الأعمال زوجة القنصلء عن يمين 
زوجة القنصل العسكري المتقاعد يلبس الكاكيء لن يتنازل عن 
الكاكيء لا يقدر أن ينسى ذاته في الكاكي. عن يمين العسكري, 
صاحب الدعوة على رأس الطاولة ؟ تواضعاً -. السمسار في كل 
مكان: مثل الحرب. 

السمسار يسعى إلى أن يبيع رجُل الأعمال صاحب الدعوة صفقة 
ملاظ مسروق شكل إيطاليا . السمسار قانوني مضبوطء أتى 
بالمحامي ليحدّد شروط الصفقة . صاحب الدعوة لا يشتري 
مسروقاً . لماذا؟ هكذا! الفتاة الشقراء تتطلّع المحامي . المحامي يقول 
ليس للمال رائحة ويتنشّق من أنفه. السمسار يقول: المال ليس له 
وطن. رجل الأعمال يقول: المال لا يخضع لأصول أي دين. 
صاحب الدعوة متشئّج, يعرف حقيقة ما يقولون:ء لكنّه لا يشتر 


مسروقاً. لأنه يخاف. يقول انه ليس من ضمن «النادي»» والذين 
ليسوا من ضمنه سرقتهم جريمة تقع عليهم. 
وشوش المحامي رجل الأعمال من فوق كرسي صاحبة الدعوة 
الفارغ ؟ صاحبة الدعوة في المطبخ ؟ صفّقت وقلت : حزرت ما 
وشوشته. قُلْثَ أن صاحب الدعوة جبان. 
- لا لم أقل جبان. 
- بلى قلت. 

كرّ المحامي السبحة بيده؛ لعب بها . قال: «لا يجوز أن تفترض». 

صققت مرّة أخرى وقلت : سمعت؛ سمعت: لم أفترض . 

أتت صاحبة الدعوة تحمل صينيّة فاكهة. سكتنا. 

البيت مدقٌاً. حرارة البيت خانقة؛ رجل الأعمال يعرق ولا يشلح 
لا العباءة ولا القبّعة. 
برد جو المائدة. قلت متمتماً: «البلاط سينام في صناديقه الليلة. 
سيبرد في المستودع حرام». 
المحامي يتطلّع, السمراء حدّيء يتكلّم عن العدالة والظلم وينتصر 
للأولى. السمسار يأكل كلمات المحامي؛ يسمسر بها. رجل الأعمال 
يتحدّث عن شرف الربح: العسكري عن النبل في القتال. الراديى يذيع 
أن القنص عاد إلى جميع المحاور. القنصل يتنبّاً بما ستؤول إليه 
الحربء المحامي يدلي بنبؤات معاكسة. المحامي صوته أمتع ونبرته 
أقوى وكلماته أظرف. الشقراء حدّي توشوشني: «يا الله كم يعرف 
المحامى أشياء». 


انقطعت الكهرياء. ابنتى ومارك يلعبان. مارك شاعرء شعره في 
الهواء. قميصه مفتوح, حافء يزيّن البيت : غيّر أمكنة الشماعد, غيّر 
أمكنة المزهريّات. 
الشموع في البهو تختلجء قنديل الغاز الكبير على المائدة يخفق نوره. 
زرع مارك أعناق الزهور في المقاعد. زرعها في الشبابيك. 
ابنتى رسّامة: استعارت كتاب قراءة ماركء: فتحته على الطاولة» 
صووت عاية حكاية استريكين اين اخنها الأصسن. 
المحامي يتحدث مع المرأة السمينة. العسكري مع صاحبة الدعوة. 
احص محال ن ست عاق الحاحيين:زخل الأعمال والشعسيان 
يتحدّثان عن الخيل. الفتاة الشقراء قشّرت تفّاحتين أطعمتهما 
اللحامق: 
- لماذا اثنتان؟ قلت. 
- واحدة عيب ! أجابت. 
- لم عيب؟ 
- تفاحة واحدة ترمز إلى فعل حوّاء. 
علا الحديث عن الخيل. أكلنا أذناب الخيل. 
شعاع قنديل الغاز على نصف وجه الفتاة الشقراء. إبنتي 
ألصقت رسومها على الجدار» مارك صوّر على البلاط 
بالطبشورة دوائر دوامة تغشى من الدوران وكتب إسمه على 
ذؤقه تحتها. 


ليل كفرملات أحمرء الرصاص من كفرملات يقوّص السماء. 
ليل كفرملات يُعول. الف صوت من ألف حنجرة تبكي. 

ليل كفرملات نهار. الناس في الطرقات. 

ليل كفرملات مجنون. المصابيح تركض فيها على الدروب. 
ليل كفرملات أعمى. الوجوه لا يتبيّن بعضها البعض الآخر. 
كفرملات وادي القيامة, أجراس كنائسها تقرع حتى لتنكسر. 
مات الفتى الأسمر. 


قال السمسار: أسفى لكل هذا البلاط. ضيّعان هذه الصفقة. 

قال المحامى: لا تخف, نبيعه للحزب. ‏ 7 

قال رجل الأعمال: الحزب يضع يده ولا يشتري 

قال المحامى: صداقاتى فيه كثيرة. 

قالت الفتاة الشقراء: يا الله كم عنده صداقات. 

ابنتي ومارك خربطا الزينة» مرّقا الصورء محوا الكتابة» وعلى 
البلاط صوّرا بارودة طويلة وكنزة لوّناها بسائل تجميل 
الأظفار الأحمر أخذاه من محفظة الفتاة الشقراء. 


صرخت كالمجنون: «قلت لك سأنزل وأشلّحه الكنزة الحمراء. | 
الكنزة الحمراء دلت عليه؛ قلت لك سيتميّزونه يا زانية». 1 


ولُولت الفتاة الشقراء. عيناها بركتا دم. قامت عن الماكدة, 


لَحقَتْ بها يد المحامي. 1 


لماذا تبكى زهرة الموائد؟ 
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داعبت اليد شعرها بالسبحة؛ حاورت خدها بالهمس. 

لماذا تبكي جميلة المعابد؟ 

وقف المحاميء قاسياً .متهماً بسبابته وصوته الرزين الطفلين: 
«سرقالون ن الزينة الأحمر ورسما به خطوطاً لا معنى لها على 
الرخام». 


الاقحوانة 


السجادة أكلت الصاروخ: السقف أكل 
شظاياه: الجدار كالغربال.الأم تزحف نحو 
الباب» الأم تنزف قسطلاً مستمراً من الدم» 
الأب يقترب من ابنه؛ لا يجرقؤ على حمله 
مفلوع الرأسء البنات يبكين» أغمي 
على الكبرى. انقطعت الكهرباء. 
غاب المشهد. 


زمن الخرت عاد؟ لا لم يعد! بلي بعان! 
أَفَكّتُ الاقحوانة, أسألها :مرة 
تقول لاء لم يعدء مرة تقول 
عاد. 

نفتح الورق لنبصّر فيه؛ نسأل 
البرّاج» فنجان القهوة. كاشفة البخت: عاد ز 


من الحرب!لم يعد! . , 


شوارعنا مقفرة. أمس ركض فيها الرصاصء جدار بناياتنا بُنِيَتْ 


من جديد على مساحاتها صور الموتى : المحارب شابٌ» عيناه إلى عل 
قميصه مفتوح, تلفح اسمه زحات المطر. الشهيدان طفلان. سلسلة 
من الأسماء تلعب بها أصبع تتحرّك كذنب الحيّة المقطوع. 

قداديس وجنانيز عن نفوس وأجساد وأحلام. 

الليلة كانت هادئة؛ لا شيء على الجبهات. الناس مع الصباح أمام 
الليلة كانت هادتة قال الراديى. 

«هلمُوا إلى بناء الوطن»» قال الزعماء. 

ضمدوا جراحكم: إحملوا صلبانكم, لملموا أشلاءكم, أي استقلال 


#5 اهاي م 


يجب أن يُسسْتَحَقَ» ولا ثمن يساوي الاستحقاق إلا تقدمة الدم. 

لو الدم اللون الضروري في اللوحات الحديثة: اللون الأساسيء 
الذي لا مفرّ منه» الذي لا غنى عنه؛ الذي دونه لا تباع لوحة ولا 
يُسأل عن رسّام. 

«الموظفون إلى أعمالهم تحت طائلة المسؤولية» قال الراديى. 

«أنت في منطقة غير منطقتكء انتبه, لا تتجوّل في الزواريب» إمش في 
وسط الشوارع المطروقة؛ من الشغل إلى البيت». قالت أمي. ‏ 7 
«هل تكتب عن الحرب؟ يا الله كم أتمئى الكتابة عن الحرب». قال 
توما 

وما يكتب عن الحرب؟ صورة في جريدة تعبّر عنها أكثر من ألف 
كتاب. صورة جنّة جلة,. صورة ة قنّاصء بيت يحترق» هاربون يحملون 
يُقجهم, أطفال ب يجرّون شيوخاًء جنازة في شارع بالكاد يمشي بها 
آهل اليك ليحملوا ميتهم ويركضوا ينعشه. وما يكتب عن الحرب؟ 
«إخرس يا توما». 

«الوطن يستعيد عافيته» قال الراديى. 

أيام؛ ولم نسمع سوى رصاص متقطع. رصاص فقط. 

«العافية تسبية» قال الراديق, 

«النقاهة من العافية, النقاهة ليست من المرض. نسوق ذلك إلى 
المتشائمين». كتبت الجريدة. 
ومايكثب عن الحرب؟ وكاذاعن الحرت؟ وكاذا الكثاية؟ 
للأكل يا سيدي للأكل. 

قال شارل: لا ينفع الأدب. الناس لا يقرأونه. 


لا! الكتابة ليست للأكل وليست للقراءة أيضاً. 


إنْها للكتابة. 


عندي أيام أعرف أن أكتب فيها . كل ما أصوّره على الورق ينجح. 
تيت ا مي و اجو و . كتابة 


دون نعوت. 

00 اتح الدافتري أباء اظح البيضاء تحت 
اسح به لحي ألف مرة قلت يجب أن أحلّل أسبابه ولا مرة فعلت. 
كذلك أقول اليوم عن الكتابة. مشتاق إليها أؤٌلفهاء تركض في داخلي, 
فجأة لاشيء أمام الصفحة البيضاء. فلنعد إلى الأفكار. أقفلت 
الدفترء أولعت الغليون. فكرت. نادراً ما أعرف أن أخلق دوائتر من 
نفثي دخان الغليون . اليوم عرفت. رأيتها تتصاعد وتتراقصء تعلو 
ثم تهبط وتمسح زجاج مكتبي وتختفي ثم تظهر كالستار, ثم 
كالمنشار في شعاع الشمس الداخل من الشيّاك. ذهبت الأفكار مع 
دوائر دخان١‏ لغليون : 


ستائر الشبّاك نصف مفتوحة. طائرة مرت. ثم أخرى. ثم صّمت. 
ذبابة تحوّم في الغرفة, أحياناً تحط فلا تعجبها المحطة؛ فتعود إلى 
الدوران. اقتربت منّيء حطت على يديء منها إلى وجهي إلى عنقي. 
0 0 الظقول 

أددرعلى الكريسي. عدن قتدتي. 

قرّرت أن أبقي حركاتي عفويّة وأراقبها. 

فتحت الدرجء فتّشت فيه بعينيء اتّكأت على حافته أنظر إلى 
محتوياته ولا أراها. عدت إلى الكتابة الذهنيّة. توقّفت. حاولت أن 
أضع على الورقة ما كتبت ذهنياً: 

يا عزيزتي , قلديا عزيزتي وترددت 00 فاصل بين 
ا له 
فيا عزيزتيء كما اكتفينا من الدنيا بما أعطتناء فلنكتف من النداء 
بأهون الشرور ما دام الخير مستحيلاً. 


عندي ميل أحاربه: أن أستلهم من رسالتي الأولى بعض ما ستحمله 
هذه. على الأقل الطريق. مع أني أذكر أن لا طريقة في الرسالة الأولى 
بل كالأفق كنت أتنرّه فيه وكم اندمجت مع حريّته. مع ذلك للدروب 
المطروقة أفضليّة الاختيار. في الحنين الذي تخلفه, والسهولة التى 
تقدّمها والطمأنينة التي تؤمنها: سهولة المعرفة بما كان والاطمئنان 


إليه. وقد أكون بذلك محاولاً تقليدك في محبّتك الأكيد, وكرهك 


المغامرة» راضياً بالنثر مع هيامي بالشعرء مفضلاً المشي مع 
اعجابي بالرقصء لأن المعروف أثبت من غير المعروف وكم أنت 
عدوة ما تجهلين» وكم تجهلين جمال ما تعادين... 

قرأت. وضحكت لما قرأت. أيام الطائرة لا أتمكّن من الحرب بالمقلاع. 
قال شارل. أنت تكتب والناس يغتنون» أنت تفكّر والناس يعملون, 
ليس الحق مع شارل لكنٌّ الاتّصال مخرّبء فما هكذا يكون الاقتراب 
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والتقرّب والدخول. 

أعدت النظر إلى الدرج دون أن أفتّش في ما أرى 

لا يكتب إلا عن الحرب. وما يكتب عن الحرب؟ يكتب بالرمزء 
بالتورية؛ بالمفتاح» حرب للطبقة الجديدة: طبقة المحاربين والدائرين 
حول المحاربين والذين يستعملهم من وراء المحاربين. لغة صحافية 
رائعة قال شارل. رائعة. الحرب الجديدة التي بشّعت الماضي 
وروعت الحاضر ولم تغيّر المستقبل. 

يكتب بالإحساس اليومي المتشابه في مرئيّاته ومراثيه وكوابيسه 
ووطء أحذيته. رفع شارل يده وقال: كفىء عدنا إلى الأدب. 

وزمن الحرب؟ هل عاد أم لم يعد؟ 

ميشال ساردو ويغتّي «أيام المستعمرات» 

الاسطوانة ممنوعة في فرنسا قال؟ 

هل تصدّق أن هناك شيكاً «ممنوعا»؟ 


آلمنى مرفقي لفرط اتّكاتى على حَدْ الدرج. ابتسمت: حدّ السيف» 


حدود الدولة؛ حدود الذات. حدود رزقنا في كفرملات على خريطة 
المساحة, فقط على خريطة المساحة. ليس في الدرج سوى ملف 
سيلوفان كبير. أخذته. وضعته على الدفتر. منذ ما قبل الحرب لم 
أفتحه. لن أكتشف شيئاً جديداً فيه أعرف بالحدس ما يحتوي. 
قضية إعادة نظر فقط. فيم؟ كل شيء. ومن لا يعيد النظر في كل 
شيء؟ تَرْجِمٌ ديكارت حرفي ثَرَ أنه «حَلَقَ للطاولة كي يعيد النظر». 
طيّب. مراجعة فلنقل. 
فتحته كما فتحت الورق أمس لأرى هل زمن الحرب عاد. وكما 
فتحت الراديو والدرج والأبواب وعلبة التبغ والمحفظة وعيني 
وفعي ١‏ 
نثرت أوراق الملف على زجاج المكتب: مسودّات ما كان يمكن أن 
أكون؛ مشاريع ما كنت أحب أن أكون إمكانات الهرب من واقعي 
الذي أكره. إمكانات كوني ما كنت أتمنّى أن أكون. 
فلتعد الحرب لأهرب. يا رب أصلّي. استجب صلاتي. 
النملة وتيمورلنك. الحبل يقطع خرزة البتكر؛ أصابع الناس حفرت 
مرمر عمود التمئّيات في آيا صوفياء شفاه الناس أكلت أصابع قدم 
بطرس في الفاتيكان. لو كان عندكم إيمان قدر حبّة الخردل! 
لا أحب الخردل. وأكره انتظاره ليصبح شجرة. أعجز عن الانتظار» 
العجز المتأتي من الجوعء: الجوع الماحق الجراديء الذي يريد أن 
يشبع في لحظة ولا يعرف أن ينتظر اللحظة. 
قالت أمي: ظَهَرَ شربل جبلاً من البخور. عند الله عجائب كثيرة يا 
ابني والرب يحب خائفيه كذ حصي من أعدويةه»-ضبعه ل حيبك 
يباركك القدّيس .لم أجرؤ أن أقول لا . خفت أن يكون ما تقوله 
صميحا: إركة تأتك الصلات. حم الكتيستة الأريعة فحتها الققابل, 
الخوري يرفض أن يقرع الجرسء, يخاف على القبّة أن تتهدّم. 
سينتظر قبل إصلاحها. من يعرفء قد تعود الحرب. ابتعدوا أيها 
الأولاد عن الجرسء يقع على رؤوسكم» | , 
سيّجوا القبّة بالأشرطة الشائكة. لكنٌ النمل الأحمر لا يخاف: يمسح 
طولها خطّاً خطين ثلاثة خطوط راكضاً نحو الجرس. 
أعدت الملفء الغليون ثقيل على أسناني. منذ مدّة هى في فمى 


أعضّه. انطفأً. من زمان انطفأً. بردت جوزته. وضعته حدّيء آلمنى 
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فكّي الأسفل لفرط ما شددت . ونظارتاي لماذا على أنفي ؟ لأكتب قال. 
نسيتها أيضاً. فجعلتاني أرى الأشكال متموّجة من بعيد. عمري لم 
أعرف أن أتطلّع إلى بعيد. أمامي مباشرة أو أبعد من البعيد. إلى غير 
المرتي» الذي يشبه غير المعقول الذي يجاور غير الممكن. لذة تطلّع 
السقف دون رؤيته والحلم بترهات الانتقالات المتعدّدة» التقمٌصات 
المتلاحقة, التى تفجر ما بى شظايا صغيرة, صغيرة: لا يمكن اعادة 
جمعهاء لا يمكن الاحتفاظ بها للذكرى كما فعلنا بشظايا قنابل 
حربناء وقدرة تجدّد الترهات دون انقطاع. وتجدّد التفجّر هكذاء 
ذهنياً. تماماً كما أكتب. حتى لأشعر أنْي كالمركب المنفوخ الشراع 
يسابق الريح على بحر من الزيت ولكن إلى أين؟ هنا المهمّ. إلى لا 
مكان. 


قالت وهل ضروري المكان؟ أنتم الرجال لا تعرفون معنى التجوال 
الحقيقيء معنى التشرّد. التشرّد مكان في ذاته لأنه يُعدٌ دائم. وفي 
النهاية» قلت: للتشرّد قرار. المكان الوحيد عدم الموت. 

قلت: لذلك حيثما كان هو اللامكان. الحلم بالنزهات يا حبيبتي, 
الهرب في المركب المنفوخ الشراعء الحبء المال» العمل» الكتابة» دجل 
للتمويه على الموت. 

رك الما م ل ل 
ومشكاتي معه مشكلة التدم الذي لا يرتاج. عالة) أيدا كالضوء ٠‏ الذي 
تشعله أمي ليل نهار لقلب يسوع. 

الدائم أمامه لا ينير طريقي الآ في الليل إذا استيقظت والجميع نيام, 
ودرت في البيت كالشبح العاثرء الهائم على وجهه ويديه ورجليه؛ 
حيواناً منقرضاً يفت عن سلالته. 


تعشينا فواغرا وكاقدان. /١‏ النبييذ طعمه طيْب. كي كر ا 


المدفع .سريت كاى الخبية جرطة واجرة وخمحكت, 
قال صاحبي: عندما وقعت الشظيّة في حديقتي أمس تسابقت مع 


الخحاة , 
شربت كأسي الثانية. يجب أن أقتل طالب ما دمنا في فوضى القنابل. 
الازالة سهلة: أضريه بالفرّاعة على رأسه فأهشّمه: وعلى أنفه. 
وأرى الدم يخرج من فمه على قميصه المنشا الأبيض. طالب لن 
يطالب به أحد,ء أنه حيادي: بريء. 

مهم قتل طالب لي نوع من إزالة عوائق مروري. طالب يحزرني» 
يراني مهما تخبّأت؛ يعرف أعمالي يدل عليها. طالب يسرق حتّى 
لحظاتى الحميمة؛ يعرف ساعاتيء لا أقدر أن أفاجئه بشيء. 
المدافع تتوالى. فككت زئّاري وشربت كأسي الأخيرة وخرجت. 
«المدافع قريبة يا مجنون». 

الفرّاعة في خزانة المؤونة» حدٌ كيس القمح . حتّى في العتمة أستطيع أن 
أجدها. طالب يلعب بالورق في الدكان حدّ المصبغة... 

لو قتلت طالب يومها لانتهيت من هاجسي. 

عندما اقتربت منه ونظرت إليه؛ رفع وجهه إل ببراءة وابتسم. 
الفرّاعة كانت خلف ظهري 

لم أستطع أن أضرب عينيه المبتسمتين. وعرفت أني لن أقتله بعد 
اليوم. 

قمت. أنزلت الستار. تمشّيت. كتبت باصبعي على الحائط؛ قعدت 
على الكرسي الطويل. مددت رجليء تطلّعت باعجاب إلى حذائي 
الجديد. أحب الأحذية. أشتري كميّات منها. يجب أن أحلّل السبب. 
كم عندي أشياء يجب أن أحلّلها. سأفعل ذات يوم. 
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الوقت. الوقت الذي أقتله أكرهه لأني لا أستعمله. 

أكرهه لأنه يستعملني : كومة انتظار له ليمرٌ. 

الحبء الكتابة: العملء المال» محاولات تمويه على الموت. 

شىء واحدء شىء واحد وددت لو أجده يعمل لذاته؛ هكذا كالعيادة. 


«سنكن يتن» لم يكن مثلي. أنا حفيده» على الأقل جغرافياً. كان يجب 
أن أكون أشبهه: بالعقل القابل للتحذلق: بسهولة التكيّف واختراع 
المخارج فأجد طريقة لاستعمل أنا الوقت. المهمٌ الطريقة . الطريقة 
قال ديكارت. الطريقة تنتج اللذة, اللذة تعلّم الاستعمال» فألعب 
بالوقت عوضاً من تحوامى حوله كالشحاذ. 


لأكتب. قمت. أزحت الكرسي. جلست إلى المكتب. فتحت الستيلى. ؟ 
أيضاً فتحت ؟ دون أن أعرف بما أبدأ. مرّ الستيلو على الورقة. لم 
يكتب. حبره جف . الحق معه لو كان فعلها حردا. 

أخذت المحبرة ؟ ضجرة من كلمة فتحت ؟ حبّرته. ليس حدّي ما 
أنشّف به ريشته. لن أقول لآتي بكلينكس . الأفكار تتزاحم لأني لا 
أقدر أن أمسك بالستيلى. كمي حدّي» » وحده حدّي» حدّ عيني .كمي 
كحليء الحبر كحلي؛ مسحت الستيلى بكمّي. صغيراً كنت أمخط 
وأمسح به أنفسي. 

يجب أن أستطيع أن أكتب. 

الكتابة للكتاية. هكذا قلت لشارل. 

لم أكن أكذب؛ كنت أظن أنّي مصطنع. 

صادف أن كان في الدنيا عبّاد كتاية. 

الحبر في الستيلى. الأفكار انسحبت وتبخّرت. 

إركع تأتك الصلاة . قال باسكال. مثلها: حدّق في الورق وحرّك 
الستيلو تأتك الكتاية. 


وَلِمّ الكتابة دون الشعور بالحاجة إليها؟ فلا هي ولا الصلاة ولا 
الحب ضرورية دون حاجة. حاجة العبادة التي تجعل من الكلمة 
أعجوبة كتكاثر الخبز والخمر في عرس قانا. 

لكن الوقت/ الوقت حولي كالسيل الموحل يعلو شبراً بعد شبرء وأنا 
كمن في كابوسء جامد لا أستطيع أن أتحرّك. الماء الموحل يغمرني» 
سيصل إلى خاصرتيء وبعدها إلى عنقي, ثم إلى وجهي. 

قال شارل: يا الله الحرب مادة للكتاية كالماء في جوف صدّين. 
فدّشت عن كبريتة لم أجد. حاولت في جيوبي. وجدت واحدة في 
جيب سترتي. أولعت الغليون. وضعتها على المكتب, تطلّعت إليهاء 
قرأت بالانكليزية: «البدوي» لم أر هذه الماركة إلا أيام الحرب. الطقم 
الذي ألبسه لم ألبسه منذ الحرب. منذ الحرب العلية في جيبه. 
تطلّعت من جديد إلى العلبة: البدوي يلبس عباءة حمراء وكوفيّة 
حعراء» في يده يندقيّة يهزّل. يها كأنها سيف, يركب :حصان يئيا 
مزركش السرج. 

أحسست بقلبي يسرع خفقه. الحرب التي نسيتها لم تخرج مني. 
الحرب التي كنت فيها سيّد الوقت: لم أسرقه مرّة, لم أقتله مرّة؛ بل 
بيدي كنت أجرّه في نزهاتي كالطفل؛ كالأعمى: الأخرسء ولا مرة 
كان. 

الحرب التي فيها بعت كل شيء وتبعت الحياة؛ كرسل المسيح 
الأوّل» ولأنهم باعوا كل شيء وتبعوه خلصوا . الحرب التي كل 
يوم كنت أنعم فيها بمتعة الحياة» بنعمة الطريق قرأتها على علبة 
الكيريت جواداً بريّاً لا سيّد له. 


أصابع ابنتي الصغيرة متكمّشة بزندي. نصعد الطريق اللولبية 
لل ا 
- اسمع يد املك انتقى داود بين أخوته ليجع ملكا قرف 


-لا. 

- أتعرف كيف مات؟ 

0 ع ع ع ع 

- إسمع. أعطني عصاكء أنت تحرتق يها. أتعرف ما أخيرت 
رفيقت 8 


- اسكتي, ٠:‏ تتعبين» الطريق في أولّها. 

- كذبت عليها ادا عدر ا لاسرا 3 بوروت نيه كلاه يرك 
ورمادي وأخضر.ء كل الألوان» وفيه ملعب تنسء وفيه بلكون 
كين للعت الايكسوعندتا عشن ستاراك. حْنْ العضما: 

- خي؛ لا نسمع مدافع الليلة» أنا مبسوطة؛ ولى كنا نسمع مدافع, 
إنوا عودة حرام الترويوق مقها. 
العتمة كاملة على الطريق. السماء كحلية غامقة. سألتنى عن 
الدب الكبير. تطلّعت فوق. الصغير أعرف أن أجدهد:ء الكبير أين 
هى؟ عمري لم أتعرّف إلى طريقه. دللتها بالعصا إلى السماء 
وقلت هذاء مدت أصيعها: «هذاى «تعم» «ياي». 
القمر صغيرء يغيب فوق البحر مع شعاع كذيل الطاووس 


المفلوش. 


أبنتي, كل من يق فوق الشوار يسكت. طوال الحرب لم أحمل 
ساعة. سافرنا معاً في صندوق الدنيا. 


دقّت ساعة القرية واحدة بعد منتصف الليلء المنقل خبت جمراته. 
اطفأت الضوء. بدت الجمرات كأضواء مدينة بعيدة تتغامز. حكشت 
الرماد. نوّرت المدينة. لن أنام قبل موت آخر جمرة. 

الهواء هدأ. كل شىء هادئ. المطر استكان. في الشتاء لا أصوات 
الديكة تسمع ولا أصوات الكلاب. 

سمعت الهدوء أوّل الأمر. صغيراً ما لبث أن كبر في صدرى فغمره. 
قمت إلى الواجهة. الخادمة تنام وسط البهو. تطلّعت إلى شعرها 
الأشقر الطويلء إلى شفتيها السميكتين إلى حاجبيها المرسومين كما 
يَرسُم القلم. عن ببالي أن أوقظها وأقول لها تنصّتيء إسمعي 
الصمت. 

ألقيت برأسي على زجاج الواجهة. دخل البرد من جبيني إلى جسدي 
كله . فدّشت في العتمة عن بيتها. 

في أسفل القرية سنى أضواء الدروب ينعكس على البيوت» فتطفى 
كمراكب مربوطة في بحر من الظلمة, واحات من صمت» 
من مجوؤل معمور بالق لم. 

دخل بِيثّها مع البرد من ج جبيني إلى جسدي كله. 
الأشجار كثيفة احيايلة جليلة »حراس لا يتحرّكون, أقرب إلى 


من أسرارء 
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الظلال منها إلى تجسيد أي حياة. 
اد ع 0 


كتفي «الحرب لو تعلق ي كقرملات لم تعلق يعد. 

ارتميت على الصوفا. حكشت المنقل. حشوت الغليون: أولعته: غداً 
إذا انقطع تبغ الغليون كما تنقطع الكهرباءء ما أفعل؟ أدخّن 
النارجيلة. الانسان فارس التبديل. 

الحرب عالقة. لماذا عالقة؟ لأكون سيّد الوقت. بوركت الحرب. 
شعرت باليردء برد ساعة الذتب»: ساعة انحدار الليل نحو الشفافية . 
الشفافية موت الليل. غريب برد الموت. كل ميت بارد. أحلى الحياة 
حرارتها. 1 

حكشت المنقل. دفأت يدى بالغليون. 

الحرب عالقة؟ لماذا عالقة؟ 

بعضهم يقول أنه يعرف. أنا أقول لا أعرف. جل ما أعرفه عن هذه 
الحرب وعن أيّة حرب أنْها لا تعني لي سوف رغبة في التملّك ومزايدة 
في مزايدة الرغبة» فتصبح الخسارة معها والربح دون معنى. كلام 
يشبه الكلام عن ضوء القمر يتحدّث فيه لسان في الجحيم ؟ قد يكون ! 


الغليون لم يزل يدَفَى يده. 

الجمر في المنقل مات. مع ذلك شعر أنه لا يستطيع أن ينام. أدخل 
رجليه تحت اللحاف وترك نظارتيه على عينيه وتطلّع إلى السقف. 
سمع القذائف تتوالى بعيدة. أحسٌ أن شيئاً فيه لم يتحرّكء وأن زائراً 
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هادئ الخطوات يتصدّر في زجاجتي نظارتيه يجالسه. قريباً؛ محباً. 
دافى الأنفاس. وجهها كان عابقاً بألف سؤالء ولسانه مربوط عن 
أيّة كلمة. 

المسافة. لأوّل مرّة يشعر بهول المسافة. يشعر بامكان التجسّد. 
وبين وهم وحقيقة؛ بين ضياع ووعي خيّل إليه أنهما يتحادثان, 
ويتحايّان. 


لأنى في حاجة إلى أن أكون أكثر وأبعد وأعمق. لا لأطلب شيئاً أصلي» 
الطلب يفسد الصلاة. كما عندما كنت طفلاً أصلى وأعى أنى أصلّى. 
وألتذ وأفرح بالصلاة. أصلّي مطبق الفم غائب العينين الصلاة 
بعض من لقاء. أصلي دون ترتيب أفكارء مندفعاً. عفوياً, أهوج, كما 
الجائع إلى الرغيف الساخن, والمشتاق إلى الجسد المنتظر. 

قرأت 3 قصيدة «لسافو». ليس فيها أي نعت: وخ ضعت دون١‏ ستعمال 
الصفة. سافو كانت كما أنا اليوم. حقيقة. الكلمة الكلمة لا حاجة بها 
إلى شرح. إلى تجميلء إنها معنى الأشياءء كنه التجسد عندما تكون 


حقيقة. 

الشمس لم تطلع بعد. السماء رماديّة. لن أسمع راديو اليوم. دعوا 
الموتى يدفنوا موتاهم قلت. 

استغريت كيف أمضيت زمناً أكثره في عجز عن الاتصال. لأنى كنت 
أعرف أن الاتصال حاجة: كان يجب أن تستطيع هذه الحاجة فعل 
الأعجوبة. إنها عملياً أكبر من حبّة الخردل. 

لم أكن مسؤولاً. كنت أشعر أن فيها شيثاً تخرّب. أتطلّع إليها فلا 
أدرك ما تخرّب. أراها تتحرّك ظاهرياً بصحّة وعافية, متورّدة 
الخدّين: طبيعية التصرّف. لكئْى لا أبصر عينيها ؟ تتطلّعان في 
وجهتهما وهذا طبيعيء وهو ما أتمئاهء ووجهتهما في المكان المقابل لي 
ولو كانت انطلاقتهما مني. ؟ 

لو لم يكن فيها شيء تخرّب لكان الاتصال؛ وحصلت الأعجوبة. 
الاتصال مع وب. ال مع وال بء فاصلء مسافة. لمحو الفاصل 
وقطع المسافة تجيب الأعجوبة. كل مرة تجبء وهي دائماً ممكنة إذا 
صدقت الحاجة ولم تتخرّب. 1 


قال شارل: الناس لا يقرأون عن الحرب إلا أرقاماً, إل إحصاءات 
وتواريخ وأسماءء أي كل ما لا يهم الحرب. ما يهم الحرب لا يهتمٌون 


له. الحرب راحت وراح معها مّن راح» دون 
شازل متفاكل:أمس أكلت السشحادة 
الصاروخ . أمس فتحنا الورق وسألنا كاشف 
البخت وذهبنا عند اليصارة وفتّتنا 
الأقحوانة. 

مرة قالت الأقحوانة لم تعد ومرة قالت 
عادت. 

الأقحوانة أيضاً لم تعرف. 

قال شارل: 

الحرب راحت دون نتيجة. راحت كالخطيئكة . 
لا أحد يحب أن يتذكّرها ولا أن يتذكّر دوره 
فيها. غير أن الخطيئة إذا لم تجد من يغفرها 
تبقى كالدملة. مهما وسعت رقعة المها لا تداوى الا حيث أصابت» 
ولا تشفى إلا بعد الفداء. 

قلت: 

والذين علّمتهم الحرب أن يحبّوا الحياة دون خوف من الخطيئة؟ ألا 
تعتقد أن للحب وجهها الآخر؟ ألم يكن الشيطان ملاكاً ؟ وأبطال 
الحرب وقدّيسوها ألم يكونوا بشراً؟ وعبّاد الحياة ألم يكونوا 
يدجلون على الموت ويموهون على تذكاره؟ 

البَرّد ينزل صغيراء تذريه ريح كالعاصفة: تدفع به على زجاج 
الواجهة فينقشع فوق حواجز الخشب,ء ثم يتزحلق غصباً عنه, 
بحزن. بعض الشعور بالحماية لا يكفيني؛ لا يطمئنني؛ وأن أدخل 
جسمي بفرح تحت اللحاف في انتظار يقظة الغد لون من ألوان 
المستحيل. المهم ليس أن أحتمي من الهواء ومن البردء ولى حماية 
مشكوكاً فيها. المهم أن أحتمي من الخوف. 

الخوف من العدى ؟ الانسان ؟ المغفل؛ الذي كنت ألتقيه سلسلة غير 
منقطعة في شوارع مدينتي وغالباً كان وجوده يؤنسني ويسليني. 
شعوري اليوم؛ حين أمشي في بيروت» كشعور الطفل الذي يمشي 
للمرة الأولى. الذي يفتّش عن توازنه. عمري لم أتبيّن الوجوه كما 
تبيّنتها اليوم, وعمرها لم تتفحّصني كما تفحّصتني اليوم» وعمرنا 
أنا وهي لم نعجز عن قراءة ملامح بعضنا البعض كما عجزنا اليوم. 
الرعب فقط كان نقطة لقاكنا وتياعدنا. 
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ل روماه8 عل مداع 


قنابل المدفع تنفجر في جوارنا. بومة تعنق في الصنويرة حَدْ الشيّاك. 
قلبت زوجتى الحذاء لتطرد البومة. 

مسحت أمي وجهها بيدها وقالت: «عرفت أن شرا سيقع اليوم. مايا 
فتحت المظلة في البيت». 

الكهرياء مقطوعة. قناديل الكاز مضاءة. رائحة الكاز أحبّها: رائحة 
الطفولة: رائحة الأمان القديم» زمان السلام الأول الأول والوحيدء 
زمان اختراع الله؛ والأبد والمطلق. 

عيناها معي» تضيئان الليل الأسود. الشعاع الوحيد من الضوء 
الباقي من خارج الجحيم: | . 

القنابل تنفجر. البومة تعنق مع أن الحذاء مقلوب. الخربة فوق بيتنا 
مفتوحة فجواتها كفم تثين. 7 ' 
حسناً فعلت ولم أهدمها. سياجاً ضد القنابل صارتء متراساً. 
الناس يموتون كالخراب» متروكين. يوماً يقال: ماتوا فداء لغيرهم. 
أو خرزة عين. 


طفلتي تخاف الليل. يشبه الراهبة قال. وتخاف صوت الرصاص 
رجّة المدفع وتحتمي بين ذراعي. رأسها مخبّأ. وعيناها 

مغمضتان. 

الكلب أيضاً احتمى من الأصوات تحت المقعد. صوفه الطويل 

يرتجفء عينه الحمراء مفتوحة تسأل. 

حملت ابنتي إلى الزاوية وتقوقعنا. 


ااي 1 ف 
010100000 


ِ 
0 


أخي وضع القدر النحاسيّة على رأسه وركض إلى المطبخ ليأتي بلفة 
الخيز فنأكل. 0 
الرصاص على الطريق كصوت البَرّد على الزجاج. 

تجمّعنا في الزاوية كومة من الخوف والذلٌ. نسأل الأقحوانة هل 


القرية تحب كما تُحبٌ الفتاة. أما المدينة فكالمرأة. أحب بيروت» 
أعشقها مشقوعة مثل كومة حطب أخشى عليها أن تحترق. ومنها 
أهرب إلى القرية. القرية عيناها زرقاوان: قطعة من السماء. 

والدي في الجنينة» قنبازه ومعطفه وقبّعة الصوفء يقلّم أشجار 
الدرّاق ليطعمنا في الصيف. والدي لم يزل يحب أن يطعمنا من يده. 
الصباح بارد. غيوم مختلفة الألوان الرماديّة تركض. ابنتي تقرأ 
«عنزة مسيى سيغان» وهى تأكل أظفارها. أنا أشرب قهوتى حد 
منقل لم ينضج جمره. 

الرصاص ينهمر من حيثما كان على حيثما كان. 

قامت ابنتى إلى الواجهة. ركضت وجررتها إلى الغرفة الشمالية. 
الرصاص ينهمر على الضيعة: ينهمر على بيتناء يدخله. دخله من 
الواجهة, كسر زجاجهاء دخله من الشبابيك خرق خشبهاء استقر 
على البلاط في الجدار ملوياً. احتمينا دون أن نفهمه. 

الرصاص على الجنينة: أراه ينزل وأنا في مخبأي. أحمّر خطاطاً يدل 
إلى الطريق» ثم أبيض يلمع تحت الشمس. أبي في الجنينة لا أعرف 


الرصاص. 
أبي في الجنينة. الرصاص ينزل على الجنينة» لا أعرف خلف ما 
يختبئ. الأولاد حواليء يرتجفون» زوجتي تصلّي. لا أحد مئّا يفهم 
مجانيّة هذا الرصاص. إبني في القبو يستمع إلى بيتهوفن, إيني 
يزدري الرصاص . صلَيت أل يخرج. مستحيل أن أتوصّل إلى الكلام 
معه. بيننا وبين السقف. 

مشيت لصق الجدار حتى الواجهة: تطلّعت إلى الجنينة : أبي مختبى 
خلف شجرة ازدرخت. الرصاص ينزل في الجنينة يصيب القصب 
اليابس وعمود خيمة الدالية» ينزل في البركة فنسمع تكسير القصب 
ورنّة عمود الخيمة» ووقع الزخم في الماء. 

الرصاص يصيب جرس الكنيسة فوقنا فيئن الجرس. المتراس في 
الكنيسة, في القبة, الكنيسة تقؤص ويقوّص عليها. 

الشمس تطلٌ وتختفي. هدأ الرصاص . هربنا بالصف إلى القبو؛ على 
أكتافنا أغطية الصوف وتحت إبطنا لقّات الخيزء وفي أيدينا المناقل 
فنأكل وندفأ. وقد لا نموت. 

صاحت أمي: «خذوا معكم قناديل» قد يقطعون الكهرباء في الليل» 
قطع الله أعمارهم». 

حملنا القناديل ونزلنا. أبي صعد من الجنينة» راح يحلق» قلت: 
«الرصاص من صوب الحمّام لا تحلق اليوم». فهنٌ رأسه ويده. أمي 
لم تنزل معنا إلى القبو» قعدت تحت قلب يسوع. «سيسرقون البيت 
إذا نزلت». «ويم تمنعينهم » «أيام حرب الاربعتعش كنت أنام وحدي 
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في العرزال» في السفرجلة لأحرس القمح والبطاطاء ولا مرّة تجرًأ أحد 
أن يقترب من الرزقات». أيام الأريعتعش الناس ماتوا من الجوع, 
اليوم يموتون من التخمة ومن الرصاص. تغيّرت الأيام, ألا تريدين 
أن تفهمي؟ «لن أنزل إلى القبوء لن أترك البيت: خذوا أولادكم 
وأسرعوا قبل أن يعود الرصاص». 

القبى بارد. على المقاعد المكسّرة تفرقناء ملفوفين بحرامات الصوف. 
أكل الأولاد خبزهم: ونسوا الرصاصء فراحوا يلعبون؛ يصوّرون, 
يكتبون» يفتحون مدرسة؛ يفتحون سجنا. 

نحن كنا نطلّ من وراء جدار الشبابيك السميكة نتفرّج على الضيعة : 
قرميدها الصامتء شوارعها المقفرة إل من بعض البنادق في بعض 
الزواياء تردٌ. ولا نستطيع نحن أن نردٌ زهر اللوز والمشمش عن 
عيوننا. الزهر الذي يفرطه الرصاصء الزهر الذي بقينا نراه في الليل 
المقمر ذاكء الليل الذي غابت عنه جميع الأضواء والأصوات إلا 
أصوات البَرّد تقلّد صوت الرصاص على الزجاج. 

يوم قصفوا ضيعتي بالمدافع والرصاص وقعت قنبلة على سلّم 
البيت» انفجرت حمراء في عيوننا من خلال خشب الشبابيك المقفلة» 
وكسرت درجات من سلمناء وقطعت أوراق داليتنا وغصون 
صنويرتنا. 

لم نصلح الدرجات. والدالية لم تفرخ من حيث قطعت: والصنوبرة 
لم نعرف من أين انكسرت غصونها. 

غير أن الرصاصة التي دخلت غرفة نومنا من الخشب إلى الزجاج إلى 
الستارة فأحرقتهاء نيشت في الجدار جورة تدخل فيها أصايع اليد. 
إبنتي سدّت الجورة بصورة للعذراء من قربانتها الأولى. 

قال شارل:إسمع مئّي: أكتب أرقاماً واحصاءات. ما لك 
وللأقحوانة. 


عدد 105 2 أَيَار 2007 


السرداب 


الوقت باكر جداً. الشارع خال من المترفين» المقهى 
كراسيه على طاولاته. ومن خلال زجاجه 
تتراءى امرأة معصوية الشعرء مغمسة 
في سراويلها الكاكي, تمسح الأرض. 
المكتية فتحت أيوابها. أنا في المكتبة 
الآن. قبالة المقهى» على كرسي من 
الخيزران» رِجِلاً فوق رجل» وفوق 
الاثنتين الدفتر الجديد الذي 
اشتريته لأكتب. 

ثمن الأوراق عالء عال جداً. لم أعتقد 
أن الأوراق غلت إلى هذا الحد. كل ١‏ 
شيء يغلو أيام الحرب. إلا الحياة: لظ ؟ 
تقول أمي. ٠‏ 000 
الورقات متلاحقة. واحدة خلف أخرىء بيضاءء بيضاءء أحاول أن 
أسؤدها كلّهاء رسالة» رسائل. 

قالت أمى قبل أن أخرج من البيت: سأضيء شمعة للعذراء وأصلي 
لها لتعيدك إلى البيت. الحرب لم تزل في الأفكار. 1 
أحياناً لا نسأل عن الحربء أحياناً هناك غير الشهادة أقوى من 
الحرب. 

في انتظار أن تنزل الكراسى عن طاولات المقهى أكتب في المكتبة. 
بشرة يدي في الضوء كجلد السمكة. 


ثمن الورقات زهيد إذا استطعت أن أكتب عليها. 

أي ثمن زهيد إذا أعطى المتعة التي من أجلها دُفع؛ ولا يُدفع ثمن الآ 
في سبيل متعة» ولا يغلى ثمن إلا إذا لم تأت المتعة. 

أربعة وأربعة تساوي ثمانية. الثمن ؟المتعة معادلة» أهم ما فيها انها 
تخرب عند أية محاولة لتحسينها أو فرضها أو إصلاحها أو 
أحياناً هناك غير الشهادة أقوى من الحرب. 


ثمن الورقات عالء عال جداً ولن تعادله كتابتى . متعتى الحقيقية هى 
في قرعي بابك والنزول بينكما. 

النزول بينكما هو متعتى الوحيدة, لأنه سيكون فاصلاً؛ لأنه 
الجميلء سيارة المرسيدسء ذهاب جيرانك إلى السهرة:؛ دخان 
المدفأة. 

لا عمر للثوبء الثوب نضجء موقف نضج. أي: تخلّ عن زوائد. 
أي ثوب نضج: ثوب الجنديء ثوب العروسء ثوب الراهب» ثوب 
المقاتل» ثوب السلطة. الملكية زوائدء التعلّق زوائدء الفراق زوائدء 
والثوب يحمي منها. لكن الحنان» الحنان» هل الحنان زوائد؟ 

قالت أمي : اسمع مني وابق في البيت» الروح أهم من الحنان. 


لف ثوبه في ورقة مزركشة كأوراق الهداياء وبوجهه المدوّر وعينيه 
المتواضعتين ورأسه المنحني صوب اليمين: أطل على الشارع 
الواسع» كانوا حدّثوه عن الشارع الواسع. الحديث ليس كالرؤية. 
كالنهر الشارع الواسع» ولم يتخيّله يوماً إل طريقاً كتلك التي يممشي 
عليها في ساعات صلاته وساعات مناجاته وساعات دعائه. 

الشارع الواسع ليس مكاناً. بل أمكنة تزوغ فيها العين وتدوخ الأذن 
ويتخدر الشمء الشارع الواسع درب صراخ . 

مخيف الشارع الواسع. الوقوف فيه مخيفء والمشي فيه مخيف», 
والسؤال فيه مخيف. 

كالأيدي المتشابكة؛ شواهق بنيانه. ضجيج حركته؛ الأكتاف 
المتدافعة فيه. 


شد على الثوب بأصابعه العارقة؛ وتطلّع إلى فوق. 
أية رؤية من تحت تسحق الرائي. 


القنص في النهر. 

القنص عليه كلما أخذته الشمس في شعاعها. 

القنص في النهرء نهر الحنان المتدفق من عينيه وشفتيه وحاجته. 
أسرّعٌ أسرّعٌ حتى الركض. 

المهم الخروج؛ سفر الخروج, ولا تهم العودة, فالعودة نزهة. 

المهم الخروج فالخروج سفر إلى ما لا نهاية. 

القنص عليهء على الورقة المزركشة. 

الثوب يُرى ولى ملفوفاً كهديّة. 

في طريقه؛ تكبّرت عيناه. 

الباب ينتظرهء المرآة تنتظرهء الوجه ينتظره. البابء المرآة» الوجه. 
نهر الحنان. 

أيها السرداب افتح أسرارك للخارج من أرض الوحدة: الوحدة 
ون ع 

أيها السردابء ولو معتماًء أشياحك سلوى تطرد الذل من الأرض 
العاقر. فالوجود أحسن من الفراغء والشيح أحسن من العدم, 
ملعقة عسل في القفير المهجور. 

أنزلت الكراسي عن الطاولات, فُتح المقهى. 


الطائرات تحوّم. أراها من مكاني, قاعداً أشرب الشاي في مقهى 
زجاجي» زجاجه عريضء طويل كستارة السينما. 

الطائرات تحوّم؛ بعيدة؛ لكي أسمع هديرها. 

الطائرات تضربء أسمع انفجار قنايلها. 

أرى دخاناً أسود.ء تارة كالسحابة: تارة كالفطرء الطائرات تعلو 
كاليواشق. 

الطائرات تنزل كطير البحر. 

لا أسمع صراخاً, أتخيّله فقط. ما أفقر الخيال! 

طير البحر أين يحط؟ أين يفترس الأسماك؟ 


الشاب والفتاة يأكلان فطائر حلوى. 

قال: أرأيت الطائرات؟ 

هرّت الفتاة كتفيها وقالت: هذه الحرب ليست حرينا. 
كل حرب حربناء قلت. 

تهدّدني الشاب بعينيه. 


المرأتان تتحدّثان عن ثياب الشعنينة لأولادهما. 
فلأشبع من المقهى ! أيام حربنا ستأتي, ستأتي ذات يوم. 


غابت الطائرات: غاب هديرها. 
الدخان الأسود صار رمادياً. 
القاس يلون الشمى أقواجا. 


قد لا أذهب وأنزل بينكما. أو» قد أذهب متأخراً ويكون لبس ثوبه. 
عند العودة لا يهم الثوب. الثوب حاجز للخروج فقط. سأذهب» 
متأخراً. تحولت متعتى عنك وعنه وعنكما وعنًا إلى منظر الدخان 
وقد ابيضٌ إلى الحرب وقد هربت بالطائرات. 

الدخان الأبيض علامة يسر. 

النقاهة يسرء زوال الرعب يسر. 

أنا بلا ثوبء أنا ليس في يدي ورقة مزركشة. 

الحنان طلب جبان. ا 

أنا أريد الحب. 
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أنا حدّي عرش فارغ لملكة. 

أيتها الملكة من أنت؟ 

أين أنت؟ 

عندي عرش فارغ يفتّث, عن ملكة» فالتي تشعر أنها ولدت للجلوس 
عليه فلتأت. 

أيتها الملكة. حدّي عرش فارغ ! 

لا أفتش عن سلالات ولا عن مقاييس ولا عن أسماء. أفتش عن ملكة. 
علكمن يحي::ومن يحب فقط هو مللك, 


المرأة قاعدة على الرصيف, 

رأسها معصوب بمنديل أسودء فستانها فضفاضء أسود, تبكي. 
حواليها بقج زهر. خضراءء بيج, مقلّمة. وأطفال. 

وحل على أيديهم؛ غبار على شعرهم. 

دخان أسود على وجوههم. 

المرأة تبكى. 

سيت طفلها وهى هاربة من الطائرات. 

نسيته بعيداًء بعيداً جداً؛ في القرية البعيدة» البعيدة جداً. 

لن تعود المرأة إلى طفلها. 

الطرق سدّت. 

بالبرّات والحجارة والبنادق. 

ولا البرّات» ولا الحجارة: ولا البنادق تفهم ما بين الأم والطفل. 
البرات: الحجارة» البنادق» ثوب يحمي من الزوائد. الحب التعلّق 
والفراق زوائد. 


الثوب الملفوف في الورقة المزركشة على الكرسي. 

الورقة المزركشة نخرها رصاص القنص. 

الوجه المدوّر في المرآة؛ في أولها. 

في آخر المرآة ياب السرداب. 

على جدار السرداب الأيسر نور يتهادى. 

في آخر السرداب حكاية. 

الحكاية: حاجة الاصغاء. 

أهمّ ما في الحكاية ليس نهايتها. 

أهمّ ما في الحكاية أسلويها. 

أبي كان يحكي لي حكايات لأنام, فكنت أستيقظ . 

الحكاية قبل النوم اطمتنان إلى الوجود. 

كالساعة القويّة الدقات في جراب أميء تثبت لها أنها لم تزل في بثر 
الوقت. 1 

وجه السرداب بدء الحكاية. 

كملعقة العسل التي آكلها قبل النوم؛ ملعقة عاطفة؛ ملعقة حلاوة, 
ملعقة حنان في القفير المهجور. 

ملعقة العسل تغيّر لون الجبّة, تونسن الثوب. 

اقعد عاقلاً وأعطيك سكّرة. 

السكّرة كانت أمي تعطيني إياها إذا لبست ثوب الحماية من الزوائد: 
اللعب زوائدء الركض في الغرفة زوائدء توسيخ الثياب زوائد. 

الآن يعطيها ذاته ليخفف عناء الثوب 

حبوب حنان. 7 

الحنان ؟ الحوارء الذي لا يغيّر العالم بل يجعله مقبولاً. فكل ما 
يحاول تغيير العالم فاسدء منطلقه غلط, معطياته ناقصة. العالم لا 
يُغيّر ولا يتغيّر ولا حاجة إلى استبداله. 

إنه جميل: كامل ضمن منطقه, لكن منطقه باردء بارد. 

صرخ وهو يهرول إلى باب السرداب, إلى النور المتراقص على الجدار 
الأيسر: 

يلزم العالم القليل من الحنان حتى يصبح مقبولاً. 


في آخنالسرداب: 


ناداها. 
السّكر والحشيشة:؛ قاسيان كالأملء فاسدان كالحلم: ما بعدهما 
يأس وقفر باهت. 

فقط؛ فقط بعض الحنان يجعل العالم المنطقيء الجميلء التمثال؛ 
مقيولاً. 
المهم أن ننام وطعم الحلوى في حلقنا. 
أليس أهم شيء أن نستطيع أن ننام ؟ 


لكن الحربء الحرب! قالت له من داخل. 

الرجل ساهمٌ» كوفيّته فالتة على كتفيه؛ في يده قطعة حبل وعصاء 
واقف على الأرض الرملية» يقيس بعينيه مسافة وهمية إلى الأفق. 
قطيع غنمه راحء بيته احترقء الكمر الأبيض كان معلّقاً خلف الباب. 
بقي قطيع أولاده في الخيمة المؤقتة. 

كلام للفرجة ولن يُعبّر عن الحرب. 

لكن الحربء. الحرب صرخت له من داخل. 

الحرب هناك نسمعها. 

لو تطاولنا لرأيناها. 

المهم الحياة, قالت أمي.. 

ليس الحنانء لاء ليس الحنان. 

مدن الحرب على الصليب. 

مدن الخراب ليس فيها من يبكي خرابها. 

الحرب هنا. 

حرب اختلاف صلواتنا. 


إنطفأ الضوء في السرداب. 

لم يبق إلا ما لا يرى. 

صرخ قائلاً:سفر الخروج! 

قالت: العودة:. العودة. 

الحرب هنا. 

في السرداب صوتان ضائعان. 

والحرب بقيت. 

حرب الذئب والغنم. الذئب الذي لا يشبعء ولا تفنى الغنم. 
حرب ؟ موت ؟ الحصان ؟ الأبيض ؛ مأكولاً. 

من زمان» من زمان مات مأكولاً. 

هى عظامه التى تتكسّر الآن. 

الحصان الأبيضء الطويل الذنب, المنفوخ المذخورء المتعجرف الغرّة. 


أَطعَمَ الرجلٌ الكلبَ عشيقكه. 


عشيقته ماتت. 


لم يقتلها هى. لم تقتلها رصاصة. لم تقتلها قنبلة. 
ماتت عفواً كما يُفترض أن يموت الناس. 

كان عندها كلب تطعمه الحلوى: تحكى له الحكايات: تقشّر له قلوب 
اللوز. 

جرع الرول الك 

لف الرجل الجِنّة عدا الفخذين والثديين. 

سجن الرجل الكلب مع الجثة. 

أكل الكلب فخذي العشيقة وثدييها. 

عتدما انتنت كسروا البات. 

حاولوا أن يخرجوا ما تبقى من الجثة إلى القبر. 
مفترساً هاجمهم الكلب 

هاجمهم ليقتلود, 

أكل الكلب ما لم يستطع الرجل أكله. 

أخذ ما لم يستطع الرجل أخذه 

أخذه معه. فيه. سفْره في كيانه. 

الرجل أطعم الكلب ما عجز هو عن تملّكه إلى الأبد 
أن تكون معه لا يعني أن تكون له 

أن تكون له يعني أن تكون منه وفيه. 

اقتناء الآخر! 

أي اقتناء وأيّ آخر! 


هنا المسألة. 


على عتبة السرداب صرخ الرجل العاري مصلياً: 
طير البحر أين يحط أيتها الوحدة؟ 
أين يحط؟ 
والذل أيتها الوحدة؟ 
ذل الأمل بالحنان الذي يستدعيه الحلم, الحلم الذي يستدعيه 
اليأس؟ 
كي لا نموت نأمل بالحنان 
نأمل محمولين على ترهات كأجنحة الذياب 
نسعد للربيع المتفجّر 
لألوان الأخضر المتدرّج 
نفرح للفيء يوم الحر 
وللدفء يوم اليرد. 
نفرح للملجأ الصغير الصغير المعطى للثعلب أيضاً وللكلب 
وللصرصور. 
ذل الأمل بالملجأ أيتها الوحدة. 
الملجأ الذي لا نصل إليه إلا والعتمة في عيوننا 
وإذا فتحناها هرب 
مراك السترات. 


لم تسمعه. صلاته همهمة على حجر. لم تسمعه. الحرب: الحرب 
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هناء قالت. 


ثمن الوريقات زهيدء أكتب عنك وعنه وعن الحرب وعنّي. 

من زمان اكتب عنّاء ومن زمان نزلت الحرب من الأفكار إلى الشارع 
ووصلت إليناء فتهدّم المقهى وتكسّر زجاجه الطويل العريض 2‏ ر 
من زمان تركته ذاهبا إليك يلف ثوبه هدية مزركشة ويقعد صارخا 
على عتبة السرداب يبكي عودة دون حكاية. 

بابك لم يزل حيث كان. لكن أنت؟ أنت؟ أعرف أنك لست في بيوتك 
وإلاً لما كنت أنا هنا. 


أنا ملك وحدّي عرش فارغ لملكة. عرش ينتظر. أين أنت؟ المقهى 
تخرّبء تحطم زجاجه ورمّدت فناجين القهوة على رفوفه؛ وأناء 
هربت مع من هربوا. 

هربت إلى المقعد الحجري حَدْ البركة المدوّرة: المقعد الحجري الأبدي» 
البركة المدوّرة الأيدية أمكنتى الأخيرة. حيث عرفت أن ليس هناك 
ملجأء بل إيمان بملجأ وإني فقدت إيماني. 

المقعدأفتش عنه لأنه يفرض على أن أدير عينى نحو الشجرات 
فوقى: السنديانة, الصنوبرة: التينة: أطراف أغصانها تتلامس 
وتتباعد كعناق العصافيرء بينها كلها سماء مقطّعة قطعاً غير 
متناسقة تتغيّر أحجامها وأشكالها مع كل هبة ريح تهز الأغصان. 
أحدق فيها متحرّكة دائماً فأرتاح» كما تريح رؤية البحر ورؤية النار 
ورؤية المطر. 

تريح من الجنون الذي يزحف. في أيام الحرب حلوة كلمة يزحف. 

الجنون يزحف إليّ. حية ضخمة ابتلعت ثوراً. تزحف ببطء. عيناها 
متشبثتان بعيني وأنا لا خيار عندي للتخلص منها إلا القفز من 
الحافة العالية تحت البركة, فأبواب البيت مقفلة والمفاتيح ليست 
معي لسك معي: 

إمّا انتظار الحية:» إمّا القفز العالي. إما المجهول بعقليء إما المجهول 
بجسدي. نفسي لا أتحدث عنهاء انها في الحالين هالكة. فقدت 
الإيمان. . ١‏ 

الحرب أكلت إيماني كما أكلت فناجين القهوة؛ كما أكلت زجاج المقهى, 
كما أكلت آمال الصيف الذي راح والشتاء الذي سيجيء. 

وأنا أتطلّع إلى الأشجار والسماء المقطعة, أشعر بأسف لم يصل إلى 
الغصّة بعد. فالحية بعيدة نسبياً, إذن الحافة أيضاً. إذن عندي 
بعض الأمل. أترين نسبية الأمل؟ نسبية الفرح؟ نفرح لأسف 
أحياناً ! 

أتعرفين لم سف ؟ لذكريات لن أستطيع أن أحملها معيء أَبَقِيتٌ على 
المقعد أم قفزت عن الحافة. 

أيتها الملكة 

أتذكرين؟ كلما كنت أفكّر في الموت كنت أقول لك: ما آسف له. 
ذكرياتي التي لن أحملها معي. والجنون» أليس توأم الموت؟ 
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آلتني عيناي من التحديق فوق. 

البلاط الحجري يشدّ نظري إليه. 

من خلال شجرة الفيء الشمس تترفّص عليه بقعاً تجيء وتختفي, 
وتهيج نملات سود صغيرة في كل صوب مفتّشة لا أدري عماء؛ ثم 
تتوقفء ثم تدورء كأنها ضيّعت طريقاً عرفتها في حياة أولى. 

هل هناك نمل أهوج ونمل رائق؟ أعتقد. كنا صغاراً نسمّيه النمل 
المجنون. أنا بيالي أن أسميه اليوم النمل العبثي لأنه عاد أنه لا يعرف 
من أين أتى؛ لا يعرف إلى أين يذهب ولا متى ولا كيف, ولا لماذا هو 
هناء يحوم حول غداء وهميء؛ حول طريق وهميء, حول هدف 
وهميء كأنه أولاد سيزيف ينتظرون صخرته لتقع فيرثوا 
شظاياها. 

أيّتها الملكة, أيتها الملكة 

أتريدين أن تطمئني إلى الحية ؟ كأنها توقفت: جمدت مكانها. لا» 
ليست مغمضة العينين» لم تزل يقظة؛ ذهنها نشيط لكن جسدها 
مثقل لم تزل في أولى مراحل هضمها الثور. 

عيني تتسلّى بالنمل» يداي متكمّشتان بالمقعد. 


يوسفء يوسف! نادت المرأة الكهلة. إفتح لي الباب الحديدي» وقفث, 
فتحت الباب. قرّبِتْ قيّلتنى كالعادة. لأول مرة تقززت من رائحة 
البقر في ثيابها. 

- متى أتيت ؟ 

- متى هربث! 

- نحن هنا في مأمن لن يقصفنا أحد؛ صدّق! 

- الملجأ إيمان يا سعدى 

- قل هذا لبنات بيروت: أنا لا أفهم بالملجأ 

- لكئك تكلّمت عن مأمن 

- لا تتفلسفء أعطني سيكارة 

- الأيواب مقفلة » المفاتيح في الداخلء دحّني من غليوني. 

أولعت سعدى الغليون» ملا ريقها حَلْمّته. أغمضت عيني كي لا أراه, 
كأني أودعه. لا حوار بيني وبين سعدى اليوم, لا حوار بيني وبين 
أحد. 

الصمت الداخلى شوار الجنون.ء الجنون حيّة تزحف صوبى 
متشيّثة بالنظر في عينيء الحية أكلت ثوراً. 1 
إستحالة أية شفافية في كياني تجعلني ضعيفاً كالثورء مهيّأ للتعطيل, 
ومن مأكل الحيّة. 

قالت سعدى: أسمعت أخبار الحرب؟ 

دلا 

- يقصفون مستديرة ساسين والأسواق و 

تطلّعث سعدى كالأبله؛ عرفت أني لا أسمع ما تقول, أعطتني 
الغليون» مسحته بقنبازي ودخنت, طعم فم سعدى كرائحة 


البايونج. 
مسحت سعدى فمها بكمّها وقالت: 
- الإذاعة قالت أيضاً... 
- مالك لا تجيب 
نكعتني, خافت أن أكون متّ. تحرّكت عيناي. 
-مابك؟ 
قلت: 


- يا سعدى انعدام التراخ خيء انعدام الظلال؛ تصوّري جسماً 
صفيقاً لا ظل له في الشمس. أنا هكذا »لم يبق لي ظل في الشمس 
ولا في الفيء ولا على الغد ولا من الأمس2 » مريوط الى الحافة 
والحئة. 

فتحت سعدى فمهاء وارتخى جفناها تتفرّس في وتتمتم : 


«مجنونء مجتون» 

- لاء ليس بعدء لم تصل الحية» قلت. 

وقفت سعدىء الرعب على وجههاء أمسكتها بشعرهاء أجلستها: 
- لا تتركي المقعدء إذا ذهبت أتت الحيّة. ألا ترين الحافة كم هي 


عالية؟ 
رفعت سعدى يدها ولمست جبينى. 
قلت: 


- مع أن الحافة موجودة هنا قبل أن أولدء قبل الوردة البيضاء 
والبركة والصنويرة: أعرفها كما أعرفكء. وكنت أقفز منها وأنا 
طفلء لكنّها اليوم تشبه حافة العدم. 


أيتها الملكة, آخر مرة تلاقينا لم نكن نعرف معنى السردابء كانوا 
يقصفون البيوت والشوارع بمدافع عبثية» وقنابل عبثية. وشظايا 
عبثية. خفناء وكنّا تاعسين بائسين؛ لكننا حاولنا أن نبتسم وقلنا: 
«ونحن معاً تموت الحرب». لكننا كنا نكذب أليس نعم؟ الحرب تميت 
كل شيءء وبعدها تتكوّن السراديب وتخلق الأثواب, أثواب الوقاية 
من الزوائد. كل شىء عدا الحياة زوائد. الحرب تميت كل شىء 
وتكتب بالفحم على الظهور والأيدي والجباه والبطون والجدار 
كتابات ثخينة وتكتب لكل واحد من إنساننا أن يحب ذاته؛ فقط ذاته 
في عزلة قلبه وخوفه وسرداب وحشته. 


قالت سعدى: 
- إضحك, إضحك. لا تخفء أنت في مأمن» سأقطف لك زهرة ! 
وهمّت. 


- لا. لا! أتركي الزهور حيث هي 

- لِمَّ لا؟ كل شيء حلال للإنسان قال الرب. 
- أي رب وأي إنسان يا سعدى؟ أي إنسان؟! 

- سأقطفها . تلع أوراقّها الضوء, كأنها تناديني لآتيك بها. 

-لاء لاء متى قطفت اقفر منبتها وللزينة أصبحت, ولغير ذاتها 
صارتء وفقدت وجوب وجودها المجاني. أتركيهاء أجمل ما 
فيها أنها هنا ولا تعرف أنها هناء ولا تعرف إلى ما ستصير وإلى 
مايجب أن تصير ولا يهمها أن تعرف.. 


وصَلَّبت بيدها على وجهي وقالت: 
- أبعد عني هذا الملعون يا رب. 


عيناها شعاع ينفذ إلى جَفنيّ المغمضين 

أسمع فحيحها مبحوحاً. 

الحافة عالية, عالية 

لكني كنت أنزلها وأنا طفل 

الحافة لم تكن عالية 

بلى عالية 

كا شعل ماق تاقصضن 

كل ماضن خاقصن 

لهاث الحية على وجهي رطبء لزج . سأهر ب إلى الحافة 
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قد أرجع طفلاً» 
لاء لا! الحرب تكره الأطفال أيضاً. 
قعدت. 


بلى سأقوم إلى الحافة ! 


فئّشت عن قدمىء فّشت عن قدمىء عن قدمى» قدمى 


سعدى:. سعدى سعدى ! 
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حيّة الخردل 


زوجتي العزيزة 

رسائلي القديمة كنت أكتبها اليك من 
بيروت, أكتبها في أماكن أنتقيها أنا. أحياذ 
من الروشة: أحياناً من الحمراءء أحيان 
من باب إدريس وأحياناً من البيت. 
وكنت أعرف إلى أين أبعث بها. كان 
عندي عنوانك» وعندي وصف 
لغرفتك وطريقك إليها وعندي 
تأكيد أنها ستصلك فتقرأينها. 

وكنت كلما كتبت شعرت أن العالم 
ملكي وأنه لا يسعني. ألم أكن حراً 

في أن أكون حيث أريه؟ وهل يمتاك 
العالم إلا بالحرية؟ ويا حبيبتي؛ هل 
عرفت ممتلكاً وسع مالكه؟ 

كان لرسائلي القديمة؛ متعة غنى النظر وعمق اللمس وسكر الشم 
وحلم السمع. 

رسائلي القديمة كنت أكتبها أيام السلم» طول عمرنا جهلنا الحرب 
أليس كذلك؟ طول عمرنا كنا أعداءها. أرأيت ما أحقدها لا تحاول 
فقط كسر عدوها بل محوه؟ 

رسائلي القديمة كان لها أب وأم وعراب وعمومة وأخوال. 0 
أما هذه الجديدة فأكتيها من كفرملات: ولا أستطيع أن أنتقى مكاناً 
لكتابتها غير كفرملات: فكل ضيعة هذه الأيام جزيرة؛ والمراكب 
جميعها أغرقت. 

صحيح. في كفرملات أماكن كثيرة: لكنها تتشابه وتتشابه فقط لأنه 
محكوم علي ألا أتنقل في سواها. 

ثم لا أعرف إلى أين أبعث بها. لا أعرف عنوانك وليس في خاطري أية 
فكرة عن مسكنك وطريقك إليه, ولا أعرف هل تصلك فتقرأيها. 


عزيزتي 

الروشة أضاعت معالمهاء الحمراء باخ لونهاء ياب ادريس زالت» 
والبيت محاصر مع غيره من البيوت المحاصرة برصاص القناصين 
وأفواه المدافع» وأنا منفي حيث تعلمت الحرية؛ في كفرملات, 
مسجون فيها. 

على حدودهاء عبثية القنابل والموت الذي لا معنى له ولا ميرر. 
غير أني لا أستطيع إلا أن أكتب إليك. بدونك لا حوار. وسأجد 
طريقة, سأجد طريقة أنا واثق» أوصل بها رسائلي إليك. 

مهم جداً أن تقرأيهاء مهم كحاجتي إلى الشعور بالدائم والقريب 
والمعبود معاًء التى حدثتك عنها قبل أن تسافري. 

لماذا سافرت؟ ‏ 2 1 

تسرعت في الكتابة اليك ! يمكن ألا تكوني سافرت؟ 

بلى سافرتء قرأت في عينيك أنك ستسافرين . 

عيناك اللتان طالما قرأت فيهما أسفار الحلمء أسفار القربى قرأت 
فيهما أمس الذي راح سفراً مبللاً بالدموع. 

لكن الدموع لا تمحو السفرء والصورة لا تستحضر الغائب» 
والذكرى وإن آنست الغريب لا تخلصه من غربته. ولا شيء 
يساوي الحضور. 

كانوا يطلقون القذائف من خلفنا ونحن نتكلم بالحب. 

كانوا يقوصون حدّنا ونحن نتحدث عن الشعور بالدائم . 


لم تسقط علينا قنابل اليومء, لكننا ننتظرهاء في أية لحظة ننتظرهاء 
أحياناً نحاول عند سماع صفيرها أن نحزر 
أتعرفين من أين اكتب إليك؟ 

من كفرملات طبعاًء طبعاً. 

ولكن أين في كفرملات؟ قلت أن كل الأمكنة تتشابه. لا بأس حاولي أن 
تحزري كما نحاول نحن مع قنابلنا! 

لاء ليس تحت السنديانة:» لماذا السنديانة؟ 

أولاً أحب الصنوير ولا أحب السنديان. 

الصنوير أنيق: حنون» ناعم الهمسة؛ طيب الرائحة . 

السنديان قاس, شرس . 

ثم لا أحب أن أكتب في العراء. فعندي» فعل الكتابة كفعل الحب عمل 
حميم يجب ألا يعرض لنهش عيون الآخرين. 

لن تحزريء سأحاول أن أَدُلك. 

أنت» يوم تزوجناء تعرفت إلى بيتنا في كفرملات: لكني لا أعرف إلى 
أية درجة تعرفت إلى تفاصيله. أعتقد أنك تعرفت إلى جوه فقط» 
صحيح أن الجوّ أهم لك لأنك غريبة ؟كل مسافر غريب, لا تزعلي ؟ 

- ولكن التفاصيل أحب إلى من يعايش ويعاني بقاء الديمومة. 

أنا على المقعد الحجري؛ حد البركة, تحت شجرة الفيء. هل انتبهت 
عندما زرتنا للمقعد والبركة وشجرة الفىء؟ كنت تلبسين يومها 
قميصاً أسود وتنورة رمادية وكان شعرك أسودء أسودء قبلتك 
عليه وقلت: قبلة راهب. 

وضحكنا. الآن لا أضحكء أقول: ريما أحببتك حب الرهبان القدماء 
لله. 


حول البركة أوراق صفراء وأوراق يابسة تتساقط من شجرة 
الفىء: تتساقط دون انقطاع. 

أشعر بكآبة الخريفء بكآبة المساءء بكآبة الوحدة, أشعر بالوحشة 
إليك. 

حتى الساعة لم نسمع القنابل التي ننتظرهاء عادة لا يطلقونها بعد 
هذه الساعة: يعني يمكن أن أجزم أنها لن تأتي اليوم. 

ندمت لأنى لم أهرب من المنفى: ولكن أنّى كان للغيب أن ينكشف لي 
فأعرف أن لا قنابل اليوم؟ 

لماذا سافرت؟ 

كيف استطعت أن تسافري بدوني؟ أتعتقدين أنه كان يمكن لي أن 


اللون البرتقالي وهج على طول الأفق. ضفدع أسمر يقفز حد البركة, 
ريح خريفية تهب من خلف البيتء أوراق الشجرة تتناثر بكثرة, 
الصنوبرة أيضا ترشح دموعها الطويلة: السمراءء هل انتبهت 
للصنويرة؟ 

تقدّسٌ الرهبان القدماء لأنه استحال عليهم السفر بدون الله. 

كيف كان البحر؟ 

أين كانت عيناك وأنت تسافرين؟ 

على الشواطئ الجديدة؟ 

قولي نعم ! عين المسافر لا يمكن أن تبقى على شاطته القديم وإلا لما 
سافر. 

سقطت قنبلة سمعت صوتها وصداه. مع ذلك لن أقول الحق معك 
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لأنك سافرت. 

لا يمكن أن يكون الحق مع من ينتقي الخوف ويترك الحب» ولا 
يمكن أن يحب من يستطيع أن ينتقي غير الحب. 

الحب لا يخضع لمنطق الاختيار. 

إنه جنون همجي . 

ما تفعلين اليوم؟ أخبريني. 

هل وصلت إلى مدينتك؟ 

ستقولين لي يوماً: إن عينيّ لم تفارقاك وأنت تكتشفين جغرافية 
المكان. 

وإن يدي كانت حول كتفيك في نزهاتك. 

وإن مدينتك دون أمل العودة لم تكن تفي لك شيثاًء ولا حياتك. 
سقطت قنبلة جديدة. أرأيت كيف تخرب كل شىء هنا؟ أما قلت لك 
منذ لحظات اني يمكن أن أجزم أن القنابل لا تسقط بعد الساعة 
السادسة؟ لكنها سقطت. 

أليس عبثاً أن تسافري؟ 

أن تسافرى هكذاة " 

أن تقولي لي أنك مسافرة, 

أن تخاطري بالذهاب دون أن نلتقي؟ 

طبعاً كنت تركت كلمة مكتوبة في رسالة لا أعلم ماكنت وضعت فيهاء 
ممكن أن تكوني وجدت الكلمة الأشمل والأكبر والأعمق من أحبك 
والتي كنت تفتشين عنها لتقوليها لي. 

لكنك كنت سافرت في كل حال. وبقيت أنا مع كلمة. 


الدّغشة* تنزل كالستار الشفاف على البحر والجيل والمدن؛ فتنتزع 
من الأشجار أشكالهاء ولا تبقي إلا على نواتئ زوايا البيوت 
وقرميدهاء وتنزل على الأوراق البيضاءء وعلى يوم آخرء كنت ما 
أزال آمل فيه أن أراك تنزلين الدرج وتقولين لم أسافر. 

أحد عيوب تكويني تحوامي حول المستحيلات. أَوَلا يكون هذا ما 
أخافك أكثر من الحرب فذهبت ؟ مستحيل إيماني بالمرأة المطلق, 
مستحيل إيماني بالحب الذي لا يعبر عنه لا بالكلمة ولا بالجسد؛ بل 
يعاش حتمياً كضرورة وجود الله؟ ومستحيل إيماني بالمجانية 
القصوى التى لا حساب قبلها ولا بعدها ولا فيها؟ 00 

أليس من ذلك هربت؟ 

كانوا يطلقون القذائف من خلفنا ونحن نتكلم بالحب. 

كانوا يقوصون حدّنا ونحن نتحدث عن الشعور بالدائم. 

وافترقنا وفي ظنك أن الزمن رغيف خبز نأكل منه ما نريد ونستبقي 
للغد منه ما نريد. 

إلا أني لم آبه للمدافع وما كنت أريد أن نفترق لإحساسي بالكثير 
الكثير الباقي قوله ولم نقله, وإني لم أرتو لا من صوتك ولا من 
النظر إليك, ولا من حضورك وإني في طريقي إليكء إلى كنهك, إلى آخر 
نبعك, استشعر الماء يهرب مني إلى شق في الأرض لا تقوى يداي 
على إيقاف غمره. ١‏ 1 
قد أكون ساعتها استشعرت الغيب» استشعرت أن الحرب بعد 
ساعتين ستقع على جميع محاورناء وأنّا سنفترق أياماً» لنلتقي 
لحظات وتقولي أنك مسافرة . 

لماذا سافقرت؟ 

الدّغشة تتحول تدريجياً إلى عتمة. غريب كيف تأتي العتمة. على 


* الّدغشة؛ كلمة تعني ف اللّغة اللبنانية العامية الغشاوة أو عدم وضوح الرؤبا. 


مهلء على مهلء لون يتغير: برتقالي يصير إلى أغبرء إلى رمادي؛ إلى 
رصاصي. إلى أسودء هل تطلعت مرة إلى العتمة وهي تأتي؟ هذا 
المساء أنا أراها تمشى صوبيء. صوب عينيء لأول مرة أراها. 


الهر على المصطبة يحدق إليّ باستغراب. 

يستغرب الهر غيابي» يشعر بغيابي» غيابي عنه, وعن المصطبة 
والبركة والأشجار. 

ابتسمت له أغمض عينيه وفتحهما وعاد يحدق» 

شعرت أنه يفسد على ترحالي معك 

شعرت أنه كثير الوجود 

ككل موجود غيرك 


طردتهء فذهب متذمراً, متثاقلاً. متسائلاً. وعدت إليك 

وإذا توقفت القنايل ورفع الدمار؟ ألا تظنين أنه احتمال وارد؟ 

إذا توقفت القنابل ما ترينني أفعل في البلد المتقمص بلاك؟ ألم 
تتساءلي ؟ 

الستة الأيام التي أمضيناها في القبى المعتم لم تكن مظلمة؛ فوجهك 
كقمرية بيتنا العتيق كان معي؛ كقمرية بيتنا العتيق مهما أقفلت 
الأبواب والنوافذء تبقى هى مفتوحة على دنيا الضوء. 

أزيز القنابل حرائقها عبثيتها أنهر الخوف المتفجرة في عيون الأطفال 
والكبار تفرجت عليها ولم أحسها ولم أحس أن السماء سقطت على 
الأرض الا وأنت تقولين أنك ستسافرين. 


520 
جممة» 
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6و افيه 


زوجتي العزيزة 

وأنا صغيرء وقع عصفور لا يعرف أن يطير بعد من شجرة الفيء. 
وقع كالحظ أمامي. لشدة دهشتي وفرحتي لم أستطع أن أركض 
اليه والمه. ووقفت أتفرج عليه يكرج كانه ليس له جناحان: ولم 
أصدق لحظة أنه يمكن له أن يفر. وبقيت أمامه أؤجل الذهاب اليه 
مسحوراً به كأني أرى في حريته بقاء حبي له؛ ولم أتقدم. 

وضجر العصفور من المشيء وكبر فجأة فطار. أذكر أني بكيت» 
وأذكر أني انتظرته؛ وأذكر أن أمه جاءت تحوم حول البركة تفتش 
عنه وإني لم أعرف أن أشرح لها أنه راح. 
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زوجتي العزيزة 

منذ يومين» الحرب متوقفة حول قريتنا. الكبار مجتمعون في قصر 
قديم, يفصلون لنا أثواب الشتاء. 

أيامنا أنا وأنت» لم تعش حتى الريح فأسألك هل كنت تحبينها. 
اليوم, الريح تخرج من حيث كان. 

الصنويرة: التينة. شجرة الفىء, الدالية. تهتز جمعياً ولأوراقها 
خشيشء كخشيس آلاف العصافير. 

الريح تخطب يحتجرة مبحوحة الريح تكنس أوراق تشرين 
وتجمع ما تجمّع منها أماميء على المقعد ذاته, تجمع أوراق 
الصنوبر وأوراق الدالية وأوراق التينة تحت قدميء ثم تحملها 
وتنثرها عبثية كشظايا قنبلة عبثية كانتظاري إياك. 

أغصان السنديانة أذرع شبح يتمشى فوقي. لا أعرف ما يفتنني 
بها الأنَ قساوتها لانت حتى الاستغاثة؟ ‏ " 1 
الناس حوالي لا يتكلمون إلا على الحرب, الصحف لا تتحدث إلا عن 
المصيرء إذاعات الدنيا تتساءل عن غد لبنان وأنا تطفو على ذهني 
كلمات حب أقولها عبرك للدنيا. وأنظر حوالي إلى البيوت المشرورة 
على السفح تجاهيء إلى قبة الكنيسة التي أكلت نصفها المدافع إلى 
ألوان خضرة الخريف واصفرارها واحمرارها واستغرب أن 
يتنازع الناس على تراب ويتقاتلوا على حجارة. 

واستغرب أسرابهم تخاف أيضاً وتهرب كالطيور المهاجرة؛ وفي 
غيابها نجلس شاخصين إلى الأفق ولا ننتظر شيثا. 


أحاول أن أوقف الكلمات فلا أستطيعء أحاول أن أجد لها طريقاً 
فتخرج وتمشي إلى حيث تشاء كالزارع الذي ينثر في الريح ولا قوة 
له على انتظار خحُفوتها. 

منذ دقائق أراقب نحلة تطير على الأوراق اليابسة. لا أعرف بالنحل, 
فأتساءل عما تفتش. هل يؤكل اليابس؟ لا! ولن يُلْجئ» فسيأتي 
الهواء ويأخذه ويأخذ النحلة معه. ومعه أيضاً يأخذ وهمها بالملجأ 
ووهمها بالشبع؛ ويذريها في كومة ثانية» على نبع آخرء على زهرة 
كيف استطعت أن تسافرى؟ 

بدأت تشتوء هدأت العاصفة: الرجل يقرع دلوه ليطرد الدوري. 
الدوري يأكل زؤان دجاجاته على السطح. 

الدلو معلق كالجرس. 

تشتو. لم تزل النقاط بعيدة عن المقعد. لم أولع الغليون. أعرفت أني 
خففت التدخين؟ 

الكبار يفصلون لنا ثياب الشتاء في القصر القديم كي لا نبرد. 

قلت لك لا تخافي. لا تهربيء الكبار يلهون» يتسلون بألعاب الصيف, 
ليسوا جديين غداً يستكينون ويرتاحون. 

الحقء الحق أقول لك صرخت. إنهم يلعبون بالعسكرء يلعبون 
بالبواريد. آلا ترينهم يرتدون ثياب الخيالة؟ آلا ترينهم يضحكون 
على التلفزيون وفي الصحف؟ 

الحرب خافتة اليوم. الجسور فقط مقطوعة. 

بيتنا محاصر. لو كنت هذا لما استطعنا أن نذهب اليه 

المقهى تقع القنايل حده 

البنزين مصادر 

لى كنت هنا لمشيت اليك. 

الوقت مضى. كيف مضى ؟ مضى خارجاً عنا. وقتنا نحن لا يمر. 


بالسلسلة الضخمة ربطناهء كالكلب المدربء واقعدناه على باب 
ملقانا. 

أتعرفين؟ في غيابك يمر الوقت في داخلي كأني ساعة ترى في نومها 
كابوساً. ترى شمشون يوقف عقاربها فتثن تكاتها ولا تستطيع أن 
تتقدم إلا دقيقة في الساعة, ساعة في اليوم . 

عملت قهوتى. حملتها إلى المصطبة؛ جلست. 

الراديى قال:إن الكبار في القصر القديم استفاقوا باكراًء وأخذوا 
مقصاتهم وأوراقهم؛ وراحوا يشتغلون. لم يبدأو بالقماش بعد :جما 
زالوا يركزون صورة الثوب. أحسن آه ! هكذا يطلع الثوب أنيقاً. 
شربت قهوتيء بقيت أشربهاء لم أزل أشربها. 

الشمس عادت اليومء الريح المجنونة سكنت. 

هل كنت تعتقدين أن الريح لن تسكن ؟ 

القوارب الصغيرة تنطلق من بحركم حاملة مشردينا. 

القوارب الصغيرة تحمل الأطفال دون لعبهم. 

أتذكرين ؟ عندما كنت تجمعين أغراض السفر. ألا تذكرين ؟ أنا أذكر: 
أخذت معك كل شيء الا لعب الأولاد. 

القوارب الصغيرة تنطلق من بحركم. 

تحمل الكبار دون أحلامهم 

تحمل الشيوخ دون ماضيهم . 

لكنها تقول أنها تنطلق إلى أبعد من مرمى القنابل يفجرها رجل يلبس 
ثياب الخيالة. ورجل يلبس ثيابا فرنجية لفرط حبه إياها ينام وهو 
فيها 

أحلف لك فيها ينام, ثيابه الفرنجية. 

احتمال عودتك وارد؟ كيف ومتى؟ وإذا التقينا؟ من أين نبدأ؟ من 
حيث توقفنا؟ 

أم أن الضباب سيغشى عيوننا فنحاول أن نهول له ليبتعد؟ 

تكنيز الشوقء تكنيز الخوف, تكنيز القلقء تكنيز العنف . 

وقطعان الحيوانات البرية تجتاز مجاهل الفراق. 

والحب الذى يبقىء كالجثة المنتفخة على قارعة الطريق 

الجثة التى تخاف الموت. 

الجثة التي يخافها القبر! 

الحب الذي ترك كشيء ثمين خبئ إلى حين العودة إليه 

حين إمكان العودة إليه؛ هل يبقى كما كان؟ 

عمل الزمن في الحب ليس كعمله في الشيء 

الحب ليس ذهباً ولا لوحة. 

الحب دون استوائه على العرش, كطفل دون لعبة. 

الطفل الذي في هربك أخذت له كل شيء إلا الدب القماشيء الحافي 
الصوف, الذي بلاه لا يستطيع أن ينام. 1 


جرس الكنيسة يقرع 

الصورة المجرحة حملها الصدى إليّ 

الساعة الرابعة 

لم أفتح الراديو أسمع أخبار الكبار 

أكلت وحاولت أن أنام 

تذكرت: لم نأكل ولا مرة معاً. 

خططنا للسلمء ظننا أن الوقت معنا كما الزمن لنا. 
أشياء وأشياء كنا نقدر أن نعملها ولم نعملها... 
قلنا: فلنترك للأيام المقبلة شيثاً. 
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لم نعرف أن ساعة الرعب على المفترق» لاطية تحت الحافة, كاتمة 
أنفاسها خوفاً من أن ننتبه لها. 

اذا عدت. أتراني أحادثك كمن مسي أنك سافرت؟ 

على البلاط آثار شمع من أيام القصف, 

على الطاولة الزرقاء أيضاً 

على ضوء الشمعة يبدو قبى العقد* كعالم الحلم 

دخان الحرائكق يتصاعد من خلف الجبل. 

أصوات الرشاشات الثقيلة يحملها صمت الليل ويتنزه بها حتى 
كفرملات. 

القمر كبير يتمشىء هادئاً. متجرداًء بوذي يقول: الحياة عذاب» 
الموت عذابء الفراق عذاب»: وليس أعذب من تجاهل أي تعلق. 

دخان الحرائق يتقلد الغيم 

يركض في ضوء القمر 

يحجبه أحيانا 

بيوت السفح أمامي تضاء تباعاً كبيوت مغارة الميلاد. 

الميلاد يعيد. 

لماذا تضاء بيوت المغارة شهوراً قبل الميلال؟ 

في بالي أن أترك كل شيء وأتبعك 

أن أبيع كل شيء. 

أو أهب كل شيء 

لا فرق ع اع 3 

معك لا يهمنى أن أمتلك شيتاً 

وبلاك لا قيمة لأي شيء أمتلكه 

بيوت السفح تضاء تباعاً كبيوت المغارة: بعيدة: قريبة: 

ما أقرب الضوء! 

مؤنسة تصمت على أسرارها 

رائحة مطرة الأمس لم تزل في المصطبة 

رائحة المطرة الأولى التي نشمها كل سنة؛ ونحبّها كل سنة. 

قليلة الأشياء التى تذهب وتعودء وكلما عادت شعرنا كأننا نتعرف 
إليها للمرة الأولى. 


أبي لم يستطع أن ينام الليلة. أسمع خطاه في الطبقة العليا. 

جميعهم ناموا. 

أضأتُ الشمعة؛. وضعتها على الطاولة خلف ركيزة العقد. استلقيت 
على الصوفا. 

خفقان ضوئها متموج على الحجارة العتيقة؛ على العتبة الأنيقة. 
أحياناً جسم يتراقص. 

أحيات وجه يروح ويجيء 

أحيانا يدان تفتشان . 


لكن العقد متجانس كله. 

من خلال الأبواب والشيابيك المثقلة أسمع صدى قنابل على حدود 
كفرمللات 

وأسمع فوقي خطى أبي, متوازنة» رصينة واثقة. 


* العقد. حجرات ذات أقواس. 


توقفت الخطى. 

عالت 

سمعت الباب فوقي يفتح. أعرف صوته. 
منذ ولدت أسمع هذا الصوت 

منتصف الليل ولى من زمان 

خطى أبي على الدرج: أكيدة صلبة» عنيدة 
القنابل تنزل على حدود كفرملات قمت إلى الشباك أتفرج على 
احتراقها وهي تقع 

خطى أبي تحت الشباك. 

أطليّت 

رأيته واقفاً على حافة الجل بقنيازه الذهبى» 
في يده منكوشه الصغير 
ثم رأيته يقعد على الحافة 


لم أناده ليدخل. عرفت أنه لن يدخل. 

الضيعة استفاقت, هربت» تخبأت في أقبيتها 

أبي في الجل» منكوشه في يده. 

رفعةغرزه قالأرض: وأعنان وأعان حصن احمرت أاحشائهنا: 
فعرفت أنه سيزرع غصباً عن الحرب» وغصباً عن القنايل» وغصباً 
عن السفرء في قلبي حبة الخردل. 
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كتب عن خيزية الوت وكدن أفيها. 


تعبيرء لأَنْها تقتل قابلية الحياة. 
ليس الجوهري أن تكون اليدان 
طليقتين. الموت ليس في 
اليدين ولا في العينين بل في 
الأمل الحقيقى. ولا يعبّر 

عن الموت إلا بالموت. 


وأنا في الفراش تصوّرت أنْي أكتب. 
طلع الصباح. كفرملات بدأت تهمٌّ بالوقوف. الأبواب والشبابيك 
مقفلة. لا أعرف هل السماء غائمة. أنهيت فنجان قهوتى الأول. 
اليوم فرصة . سأشرب قهوة وأدحّنْ دون تحديد. 1 
قمتء جمعت أشيائي : الركوة: الفنجانء المحفظة:, المفاتيح, 
النظارتين الابريق . سأحملها كلّها دفعة واحدة إلى قبو العقد وأكتب 
خطياً. 
وضعت الفنجان على صحنه والصحن على الركوة. 
الأبواب والشيابيك مقفلة: لا أعرف هل السماء غائمة. أعرف أنْها لا 
تمطرء وإلا السمعت نقر المطر على القرميد. وأعرف أن الريح ساكنة 
وال لسمعت خشخشة أغصان الصنوبر وأوراق الحور. 
فتحت باب الشرفة: السماء تبدو منه زرقاء. قد تكون غائمة من 
صوب الشبّاك. أكتفي بما أراه. تجربة الموت علّمتني أن ليس من 
الضروري أن نعرف كل شيء. صيصان ابنتي ترعى في الجل. 
خرجت إلى الشرفة. بَرُد. كنت قلت لها أنت شرفة في حياتي. تطلّعت. 
ليس أبدع من الشرفة. انها المطلّ على الدنيا: الندى على الزهرء على 
الأغصانء على العشب .أبي لم ينكش جلول الجنينة بعد. 
الصيصان ترعى العشب والندى بَرْد. رفعت يدي إلى كتفي. لم يقل 
لي اتّق البرد. لم يقل لي اتّق أي شيء. قلّب شفتيه فقط. 
يرد .يرد. 
تركت الشرفة. ما أكره تَرّك الشرفة حتى ولو إلى قبو العقد* النازلة 
من قببه قناديل مثل قناديل الكنائس القديمة: والدي تحبّه هي, 
ولأنّها تحبّه ما عادت عيني تنقلع عن حجارته. لكنّ الشرفة مطل 
على الدنيا. وليس ما يعادل رؤية الدنيا من مطل. 

أقفلت الباب وقلت عالياً: لكنّها لم تبق شرفة في حياتيء لذلك لا 
أكترث لقبو العقد ولا لقناديله . 


إبني أيضاً انهارت أمامه الشرفة. صار يشتغل بالاذاعة» قال. قلت 
له الإذاعة ليست شرفة يا ابني :الشوفة إنسبان الخ قط : 

أمس مساءء ابتعدت تجرية الموت عنّى. أستطيع أن أكتب اليوم. 
أكتب قليلاً جداً عن الموت. مستحيل التعبير عن الموت وعن الحرب 
وعن الحبّ إلا بالموت والحرب والحب. الكلام على أشخاصهم فقط 
ممكن. 

عدت إلى أشيائي. حملتها: المحفظة تحت إبطي. المفاتيح والنظارتان 
في جيبيء الغليون وعلبة التبغ وعلبة الثقاب الكبيرة في جيب آخر. بيد 
حملت الركوة وفوقها الصحن والفنجان: وبالأخرى الابريق. بقي 
الضوءء يجب أن أطفته. أطفأته بذقنىء: دخلت القبوء, أكتب. 


آثار تجربة الموت في جلديء لا أستطيع أن أكتب عنها. أتذكّرها فقط, 


أستشعرها عائدة ذات يوم. يجب أن أنساها. أكتب. الكتابة هي 
الانقاذ الوحيد. 

لم أفتح الراديى لأسمع أخبار الحرب. 

أوراقي على الطاولة المطعّمة. عليها حبر أحمر لا أدري من أين جاء. 
وهل أنت ضدّ الأحمر؛ قلت؟ 


أكتب بالقلم الأحمر. 


وأنا في السرير كنت أكتب بشكل آخر. 


فمّشت عن عينيها أمسء لم يكن لهما أجنحة. عادت الغصّة إلى حلقي. 
لم أقل لها أن الغصّة عادت إلى حلقي. 
من زمان؛ عندما عَمَّرَتْ شرفة على دنياي قلت لها أثها طردت 
الغصّة. لو قلت لها أمس أن الغصّة عادت لعرفت أن الشرفة 
انهارت. 7 
من زمان أيضاًء عندما كانت تتكلّم كنت أحب أن أغمض عيني 
وأتسمّع اليها . أمسء كانت عيناي مفتوحتين .من زمان» وهي 
تكلم »لم يكن لكلامها أمكنة . أمس كانت أكثر كلماتها أمكنة, وأسماء 
وأشياء. من زمان كنا نعيش في فوضى التشرّد البعيدة. فوضى 
الأمل الذي لا أوّل له ولا آخرء فوضى الحلم الواسع طوال خط 
الأفق. أمس كانت تنظم الأمل؛ تمنطق الحلم, تسجن التشرّد ضمن 
غرفة من الباطون فيها مروحة مكسورة واقعة على السجاد. 
كالميتة شعرت بها بين ذراعيء مع أنْها كانت مرتاحة للتنظيم 
والمنطق, والمروحة المكسورة. 
الرصاص الذي لم تسمعه هي أمسء أنا سمعته لأوّل مرّة على كثرة 
ما كان يقال لي قبلها أَطلِقَ الرصاصء فأقول لم يُطلق رصاص, 
فيضحكون: أنت أطرش ! مستحيل ألا تسمع. 
معها لم أكن أسمع صوت الرصاص ولا جلبة الحرب» ولا أرى 
لم أقل لها بعد أن الغصّة عادت. 
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مك 


كاعر م اكحتود إغازة عل 
طريق. 

أكتب بالقلم الأحمرء أفتش عن اللغة الجديدة لأعبّر بهاء أفئش عن 
الكلمات القديمة لآنس بها. فتحت أوراقى. 


2 آذار 
دخان الغليون يحرق لساني. 
بيننا فقط تواصل الذعر. قالت: بياض عيني أكثر اصفراراً اليوم. 
قلت: أين الرسالة التى وعدت أنْك ستكتبينها لي ؟ قولي ما كنت 
على وجهها حروف غير مقروءة: مبعثرة: أحاول أن أجمعها كما في 
الكلمات المتقاطعة. أحبّك قلت. الغبار على الطاولة: رجلاها على 
الغبار. أتطلّع إلى شعرها. 
أيمكن ألا يكون الحب سوى تعبير جنسي؟ بيننا فقط تواصل 
الذعر. في الماضي استطاعت أن تطرد من خلف عيني شبح الفاجعة. 
أنا معك لأنسى . معك أنسى كل شيء . إذا كان النسيان فقط سبب 
الشاكتا ما معدى أن أكون مح ك إذا؟ويسكي؟ ؟هيرويين؟ هرب.. 
هرب. والحب؟ ها ها ها الحب أكبر مغامرة هرب. عدو رن 
صحراء؛ أو من صحراء إلى سجن . المأساة أني أعي اليوم أني أريد أن 
أكون معك فقط لأنسى الفاجعة. 
أخافٌ تواصل الذعر بينناء أخاف الحروف المبعثرة على وجهك 
والتي لم أعرف أن أجمعها. أحب شفتيك بلا حمرة. ملست على 
رجليها. مسحت غبار الطاولة بأصابعي. تركت الغليون. أولعت 
سيكارة. لا أحب السيكارة: لكنّ دخان الغليون يحرق لساني. طعمٌ 
مر في فمي» من أين جاء؟ لم أشرب قهوة! عرفت. لم أفرك أسناني. 
بلى ! فركتهاء إذن من أين جاء الطعم المرٌ؟ 
ملّستُ على وجهها. نعومة بشرة عنقها ردّت إليْ بعضاً من اللغة 
الجديدة . أسرع لأقرأ الحروف على وجهها » أرى عينيها غائبتين 
تتبعثر الحروف. أقيّل خدّها. طيّية رائحة جلدها أقبّل شفتيهاء 
0 
بين شفاهنا اليوم تواصل الذعر فقط. ألْحسسُ كقّهاء تضحك لأنّها لا 
تحسّ. أضحك أنا أقول: «اذكرء كنت مرّة مع امرأة...» تضحك هي 
تقول: لا تفكّرالاً في الجنس أنت. وَقَفَتَ. 
لم ألحق بهاء عرفت أنّها تتمشّط أمام المرآة. ستذهب. 


1 آذا 

ل 
تمطر. المقاتلون ينظمون السير. تمطر. أنا وابني نتّقيها في مدخل 
أحد البيوت. دكّان حلأق عن شمالنا. دكّان الحلاق واجهة زجاجيّة 


5 كُ 


م 


كلّه. زجاجه مكسور من أيام القنابل. نايلون محل الزجاج. الزجاج 
شفاف, النايلون ضبابى. دخلت امرأة الدكان, الماء يزرب من 
مظلّتها. 

سألث ابنى : لماذا انقطعت عن جوانا؟ 

المقاتلون ينظمون السير »بواريدهم في أكتافهم أقواهها صوب 
الأرض . قال ابني: لم نتفاهم . قلت: لم لم تتفاهما؟ قال: الأحرى لم 
نستطع أن ن نخلق حواراً دائماً. 

الأطفال يخرجون من المدرسة. قُرْبّنا مزبلة حربء حدّها أكوام 
ا يا أولاد لا تركضوا على الذجاج: لا #ركضو| على النجاج. 
د . قلت قصال 00 وعادكل :أرأيت انفصالاً يلحم؟ 
م . هر كتفيه. . هضعفت دُ. فليكتشف وحده .قال :أتغرك أن 
الحساب الحديث لا يؤمن أن واحداً وواحداً يجمعان دائماً اثنين؟ 


تمطر. تطلّعت إليه؛ تطلّعت إلى دكّان الحلاق. المرأة جالسة على 
كرسي مريح. تاج الحلآق على رأسها . تطلّعت إلى الأطفال 
يركضون على الزجاج المحطم . تطلّعت إلى ابني في عينيه حجر 
فلسفي يجمع واحداً وواحداً واحداً . تذكّرت أني يوماً قلت لها ٠‏ ان 
واحداً وواحداً ممكن أن يُجمعا في واحد فقط. فضحكت وحاولت أن 
تبرهن أن واحداً وواحداً يجمعان تسعة على الأقل. 

فتحت مظلتي ومشيت في المطر . يجب أن أترك هذا المكان. 

لفرط ما نحاول ألا نفترق صرنا لا نعرف أن نلتقي. كل يوم 
تهديني شيئاً صغيراً» كبيراًء تافهاً ثميناً لا فرق المهمّ أن تهديني, 
أفهم لماذا. أفهم لماذا. لأنها تعجز عن إعطائي الأهم؟ لا !المهم الوحيد, 
الواحد. 


0 آذار 
أقرأ في أوراقي. أكتب بالقلم الأحمر. الأحمر علامة فارقة. الكتابة 
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تناع نازع ١‏ ] 4 اه ع2 ف 


اتّصال لا أعرف بمَ. الكتابة تنسيني الفاجعة؛ تنسيني تواصل 
الذعر بيننا وتجربة الموت. 

على الورقة؛ أستطيع أن ألملم الحروف المبعثرة, أجمعها في كلمات. 
انتيه لخطك . الخط اصطلاح. من يكلم من ؟ من يتكلم مع من ؟ القصة 
تمشي. القصّة؛ ما هم إسمهاء شيء يمشيء يركضء يرشح التعب 
والغصّة . وحدها في ما مضى استطاعت أن تطرد الغصّة . لماذا يجب 
الحديث دائماً عمًا مضى؟ 

أكتب. إحساسي يسبق كلماتي» أرشح إحساسي لزجاً على الورقة, 
يلزمني أكثر من رشح إحساس. أنا في حاجة إلى نزفء إلى ركض على 
الزجاج المحطم. 

لولم أكن جباناً لأخذت شفرة. ..لاء لاء أكتبء أكتب فقط. 

أشوب قهوة وأدخن, اليوم فرصة؛ وهو لم يقل لي اتّق شيئاً. قَلّبٍ 


أكتب. الكتابة فقط هى الانقان. مثة صفحة في الشهر معدّل كتابة 


عدد 105 2 أَيَار 2007 


جيّد. شرط أن لا يكون قَصاص كتابة, سجثاً آخر, استجواباً آخر 


الخوري الياس متّكئ على طاولة فوق المنير. طاولة سوداء 
منخورة. أسماء تلاميذ محفورة عليها بالسكّين. 

لماذا يضعون المعلمين على المناير؟ 

الخوري الياس نعسان, الصيف بَكّر. العرق يقطر من جبينه 
ولحيته. «طابيّته» مرتاحة على رأسه الأشيبء رائحة النبيذ والبخور 
طاولاتناء ومعها روائح أجسادنا النيّكة, الدسمة. 

الخوري الياس يشرح» وعيوننا تتطلّع من الشبابيك إلى لهاث 
الصيف علي الدرت الرملية ولي الخرية ون الجلول ا لسلة العشب. 
ران الخوري الباس يتؤل تحي صندرهم الكلمات تتوقّف في فمه كلما 
كفرملات تشش تباحا ونهيقاً وضياع ديكة . وقف الخوري فجأة 
ونادى: 


- قم إلى اللوح؛ اعرب : ما كلّ ما يتمتى المرء يدركه 

- ما: فعل ماض ناقصء كل مبتدأ وخبر. 

- اسكتء اسكت يا أبله. لو عرف أبوك كيف تكسّر اللغة العربية 
لكسّرك مثلها. اقعد. الصف كله مقاصص. فليكتب كل واحد 
ثلاثماتة سطر! 
تعبت أيدينا من الكتابة القصاصء الخوري الياس مكتوف 
اليدين. على طاولتهرأسه:الحاسس عليها غاف: يعرق. 


ظلال القناديل كثيرة فوق يدي . أكتب بالقلم الأحمرء »مرّت زوجتيء 
تفرّست في ما أكتب » حاولت أن تقرأ : «انتبه لخطك فقد يكون سبباً 
مباشر] لكين من المتاغب... وأزاحت كرسد] وخلست وضع 
القلم على الأوراق. 

قالت: «الشحطة فوق السين لا لزوم لهاء الشحطة فوق الكاف 
بعيدة: الشحطة فوق الطاء عالية جداً, الراء المّصلة تشبه الواو 
عندك». 

مح عار طيي احص وبري ا : «الخط 
الخئكين في المديتة ناعير بنعبدالعزيزة 

أهمّ شيء الخط؛ أهمّ من اللغة » أهمّ من الاتصال ,الخط أشرسن من 
القاعل أكشر لوم من الفعول به :نهنا أصل اللعة , أصل الاتصال: 
مع هذا الخط أهم. 


وقفت زوجتىء مشّطت شعرها بأصابعهاء حَدَقَتْ, قالت: «أهمٌ لأنه 
اصطلاح. أقوى من الحقء أثبت. أقوى من النزوات: واضح. أقوى 
من المعرفة, أخف عذاباً. 

تطلّعتُ إلى صفحاتي, صحّحت الشحطات والرآت. ذهبت زوجتي. 


0 شياط 

أشعر أنّها تعبت مئّي: كثير الجمل الاعتراضيّة. مطالب بالمجانيّة, 
بالعفويّة. بالقفز فوق الأشياء. أحاول دائماً الهروب من السجن. 
الكلام على الأشياء غريبء أيّها السجن. 

الطفل يركض على الشرفة . الطفل يزيل مسافة لا يسمّيهاء بركضه. 
ذاهباً آيباً .المهم الوصول والرجوع وقطع المسافة. 

المسافة انفصال ليْلْحَم, يجب أن يكون في حالة قَطْعٍ دائمة. 

الوقت يدخل في المكان» المكان في الوقت . المشكلة مشكلة جسد.ء لولاه 
لما كان للوقت ولما كان للمكان أهميّة. 

يشتهى جسدى الحياة التى لا تفنى: والمكان الذي لا حدود له. 
أحاول إقناعه أن اشتهاءه هو السجن. وإني هنا أحاول الهروب 
بالقفز على الأشياء, بالمجّانية, بالعفويّة. 

ما أصغر الملكية أيها السجن. 

أيّة ملكيّة ! 

كل تملك أقلّ من تملك العالم لاقيمة له: أقول. وتملك العالم لا يكون 
باحتوائه ولا بشغله. ولا بالسيطرة عليه؛ بل بالاستغناء عنه 
0 ' 

سيّد الأشياء من لا يريد منها شيثاً. 

وأقول: السجن ليس انعدام الحريّة والحريّة ليست امكان فعل كل 
شيع 

السجن هو تشهّي الأكثر والأحسن والأهم والأكبر, والحريّة هي 
إمكان التخلّي عن الملكيّة. 


بالسرء ت تقول إِنّها صديقتي أمام الحاس تتصبزف كاننا رفيقان. 
تسد لق بعيك أصيو كينا نزهة, سبحة لقتل الوقت؛ إمكان 


عبور عند الاقتضاء. 


وعلي أن أفهم . الصديقء قال» يجب أن يفهم صديقه. حتى لو كان 
للآخضر سيّدء حتى وان كانت الصداقة اختياراًء ولا اختيار الآفي 


الحريّة. 


مثل صديقتي» #تماما: صديقي الآخر, لصديقي الآخر سيّد أيضاً. 
لااسيّدان. لا!أسياد. 
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0 آذار 

ذاكرتي تركض إلى الأطفال يمشون على الزجاج المحطّم, في عيونهم 
أحجار فلسفيّة تجمع واحداً وواحداً واحداً. 

أناء كتّاب الحب أطبقته؛ منذ عقد اللوزء وكُّسَّرء وقدّم في صحون. 
منذ ما نظمتُ فوضى الأملء؛ ومنطقتُ فوضى الحلم؛ وسجنت 
التشرد في غرفة من الباطون فيها مروحة مكسورة واقعة على 
السحادة. 


الكتابة الانقان تفعل فعلها. وحدها الانقان. عدا الكتابة كل شىء 
قصاص. منذ الصباح أكتب. الآن عتّمت. أسمعٌ البَرّد ينزل على 
القرميدء على خشب الشبابيك. من زمان لم أتحسّس مكان تجربة 
الموت في جلدي. شربت قهوة ودحّنت. وسأشرب كأساً الآن» الآن؟! 
لا. سأكتب. 

سأشرب وأكتبء وأكتب وأشرب. 

أكتبء بالحبر الأحمر عن الحرب. 

كتاب السلام لم يفتح يعد. 

أنا الآن في الأرض المنزوعة السلاح. 

القتاصون فوق سطوح الأبنية. 

الربيع أكل اقحوانه قبل أن تأتي السنونو الربيع ليس شهوراً 
الربيع ساعاتء أحياناً لحظات. الربيع أَكَلَ زهر دُرّاقه ومشمشه 
ولوزه. الكتابة أكلّت الشرفة وتجربة الموت وشبح الفاجعة. 

أشرب ويسكي وأد كن وأكتب بالقلم الأحمر. وأتفاءل. 

لا أعتقد أن أي شيء نهائي. أن أي شيء جدّي. لا أؤمن بنقاط 
اللارجوع ؛ حربنا لا أراها نهائيّة. حتى لو كانت كلعبة الشطرنج. 
الشطرنج مهما صعبت أصوله يبقى لعبة. 

في كل ما جرى أستشف اثّفاقاً على أصول كالخيط الرفيع 
اقتناعي القديم بذكاء الصدفة؟ 


جميع من التقيهم يروون قصة نجاة من موت. 
أنا أيضاً أروى قصة. 


وحدهم, الذين قتلتهم الصدفة؛ لا يروون. 
لكن الموضوع ليس في صمت الذين ماتوا. 

الموضوع موضوع نسبة. 

ما عدد الذين ماتوا؟ 

ما عدد الأحياء؟ 

الفرق شاسع لمصلحة الأحياء واستطراداً. حساب الاحتمالات جاء 
لمصلحة الموتى لأنّهم كانوا القلّة. 


لن أفتح راديو اليوم لأسمع رواية المحاور. 


8 شياط 

آكل حقدي. آكل الظلم. آكل السأم. أيّة بكر أنا. 

وفي خيالي أعذّبهم ثم أقتلهم وأنجى فأتشفى. 

وراء الطاولة. ضعيفاًء كالتمثال: تشفق علي قلوبهم ولا يفصحون. 
حبّهم لا ينفعني» فالحب الذي لا يُعآّن ضدّ الموت: كالطفل الذي لا 
يولد. 


16 شباط 

دخل الطفل كنيسة جديدة» ركع دون أن يتطلّع. 

ثم رفع رأسه شيئاً فشيئاً ليطلب. في صدر الكنيسة صورة. 
خرج الولد. لم يطلب شيئاً. في الصورة (.....) 


3 شياط 

بعض من الربيع في حفافيناء بعض منه على الشجرء وبعض أكثر, 
كالموجة في الجلول. في كل مرّة نرى الربيع نتأمّله ونتكلّم عليه 
وندهش له: كما ندهش لضحكة الطفل كل مرّة يضحكء ولحياة 
المسيح كلما استعدناها أو رأيناها أو قرأناها. 

كثير من الأشياء يجب إعادة عملها: الحاتط» مسكبة الورد وحياتي. 
الإعادة مستحيلة لأنها من الصفر تبدأ. وعيني من الدنيا على 
ا 

الفسن كلسم هئ الورنة “جدل الأختجار تجاهي لميزل لافنن 
مسوح الشتاء. 

ألوانه ألوان البساط العتيق»: وأخيلته أخيلة القضيان المقصوصة 
الملقاة على حفافي جنينتنا عكاكيز للوبياء أيام الصيف. 

الطفل والربيع وحياة المسيح. ومنذ البدء حتى النهاية يجب أن 
يكون كل لحظة بدء جديد. 

لكن بعد الطفل الرجل وبعد الربيع 
يعد. 

ينتظر نهاية الزمان. 

زمان غير زماننا. 

زماننا تواصل الذعر بينناء وكلما ولد يموت. 
وزمانه تواصل الحياة ولا يولد ولا يموت. 


الصيف ومشكة المسيح أنه لم 


1 شباط 
أعجبت الفتاة الجنديء طلبها من أمّها. 
خافت الفتاة. قالت الأم: أنت لا تحبّها. 


أنه كللة 


ضحك الجنديء أخذ سكّينه قطع أذن 


كلبة الفتاة. قدّمها إليها برهاناً 


أحذية المقاتلين على الأرض اليباس. 

أحذية الجنود على السجاد. 

أحذية الجنود على أعناقنا. 

أحذية العَجّز على شفاهنا نقيّلها كى لا نموت. 


أهربي معي نتخبّأ في سراديب الخوف ونتحابٌ. 

في سراديب الهرب نتحاب. 

الهرب من الذاتء. من الآخرين: من احتلال الجنودء من أحذية 
المقاتلين. 

من أزواجنا وأولادنا. 

وإذا خلعوا الأبواب 

وقطعوا سلاسل الأمان 

وفي الفراش رأوك عارية فلا تُظهري بؤسك. 

وإذا قبضوا علينا ومثلوا بناء لا تندمي. 

أن نتلاقىء حرّيئُنا الوحيدة التى لثا. . 

ألا تتستاهل الحرمة الويحيدة أن تمارين؟ 

في وجه الأحذية 

والمقاتلين والجنود والسأم والسجن والأرض اليباس؟ 


9 شباط 

الجريدة حدّى: 

«السلطة تواحه مق مركن الضبعك تحالق القوي المتضنارهة؟ 
رياح شمالية تربك الاهتمام الجنوبي 

مستلحوة: مخطفوة:المزة الخاقنة 17 مال عضن مفكزة الحلؤق: 
الطقس بارد. تحت معطفي الكاسيت ؟لا أريدها أن تظهر ؟ 
والمحفظة. المظلّة معلّقة في مرفقي في يدي الثانية سبحة العاج. 
السبحة باردة» تنتقل حبّاتها حبّتين» حبّتين» بين أصابعيء وما تكاد 
حبّتان تدفآن حتى تليهما اثنتان باردتان. قالت سعدى: إلى أين قبل 
الصبح؟ قلت: إلى بيروت ! صاحت: نجّنا يا رب! بيروت ! وأي 
مجنون ينزل إلى بيروت . اليوم الدنيا ستخرب. 

جادة فؤاد شهاب قطعها القنص أمس. طريق المتحف قيل اللأمس. 
المحاور جميعها مشتعلة. الرصاص لم يتوقّف كل النهار.  .‏ 
المدينة كلّها ملكٌ للرصاصء حيث يريد يقع؛ حيادياً. صارماً» فعّالاً. 
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عندما أصل لن أجد المقهى مفتوحاً. تمطر. لن أستطيع أن أنتظر 
ساعة تحت المطر. 


سألني الجندي على الحاجز: ما تحمل؟ 


قال لرفيقه : تغنّي قال» وسيستمع إليها. قال رفيقه: وما تغني 
الكاسيت؟ أغاني حب قلت. . تمتم : ويكون الغداء سلطان ابراهيم 
وضفادع وعصافير وحلازين مربّاة. وتطلّع رفيقه: . 

«على مثل هؤلاء كان يجب أن تقع الحرب. لكنهم دائماً ينجون 
والمساكين وحدهم يموتون» 

قال رفيقه: من أيّة طريق ستذهب؟ أشرت اليها فقال: خذ الثانية, 
على هذه تموت. 

على الطريق الشمالية كومة نفايات تحترق, تخرج منها رائحة 
الكاوتشوك . الأكوا مالأخرى لم تزل نيّئكة: علب سردين: طون, 
هوت دوغزء قُشْر حامضء ورق خسء فضلات مجدّرة: كوسى 
محشيء؛ وكوتكس . 

المطر ينزل كثيفاً على زجاج السيّارة. المسّاحتان تقصّران على 
قدقه. 


لهاث سميك على الزجاج: مسحه السائق بالرقعة الصفراء. 


المقهى مقفل لن يفتح قبل د نصف ساعة. . المقهى الثاني مفتوح . 
حملت أمتعتي ونزلت ؛لم أستعمل المظلة. 
على صدري بلاطة ثقيلة؛ متى ارتحت تنزل قلت. ثم قلت: لن تنزل 


إلآّإذا توقف القنص والقصف. 


وضعت مظلّتي ومحفظتي والكاسيت على الطاولة. أخرجت غليوني 
نظرت الفتاة التي إلى الصندوق إلى ثيابي الجديدة» لم تفهم كيف 
يمكن أن تنشأ علاقة بيني وبين الأكياس التي أحمل. 

لم أكن أسمع رصاصاً. كنت أتوقّعه: قد أسمعه بعد لحظة. بعد 
ساعة:. وإلى انتظاره سأبقى معلّقاً. على وجهي قناع السارقين, 
سارقي الوقتء سارقي الفرح الممنوع؛ سارقي المتعة. 

قَوي المطر. دخل المقهى أحد المسلّحين. أكل صحن كنافة بجبنة. 
وضع سيكارة بين شفتيه؛ فثّش في جيوبه عن نار. قمت فأشعلت 
سيكارته. شكر وابتسم. هل تعلق اليوم, سألته؟ ابتسم أيضا: إذا 
علقت هه؛ ودلّ على سلاحه. قلت : لا لا؛ أريد أن أطمئن. لن تطمئن 
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قال. الناس يفكّرون في الهرب. إلى أين؟ قلت. لا يعرفون! أجاب. 
وتطلع إلى عيني وقال :إذا كنت تريد أن تحيا انزو في بيتك» وإذا كنت 
تريد أن تعيش لا تخطّط للرصاص: فلن تموت إلا في يومك. 

لست في صدد الهرب من الموت الآن» أريد أن أعرف هل هنالك 
رصاصء الرصاص الذي منه أحاول أن أسرق الوقت والفرح 
والمتعة. الرصاص الذي صوته يقتل الوقت الكامل والفرح والمتعة. 
المقهى الآخر فتح الآن. 

حملت أكياسي وفتحت مظلتي. المطر قويء رنّخ بنطلوني فشوّه 
طيّاته. وحذائىء فأزال صباغه. 

في المقهى الآخر جلست. شممت رائحة فساد اللقاء. شممتها في 
ثيابي الرطبة المجعلكة, في أكيا سي التي استحيي منهاء في خوفي من 
سماع صوت الرصاص. شربت الشايء دحّنت في غليوني الجيّد 
تبغي الجيّد. لم ألتذّ الأحسن والأجمل والأطيب هربوا. صاروا 
عاديين, أقلٌ؛ اصطناعيين. 

منذ أيام كنت أعرف أني سألبس هذا الطقم, هذه القميص؛ هذه 
الكرافات: هذا الحذاءء سأحمل هذا الغليون وهذا التبغ. وآخذ 
الكاسيت خلسة وأكون الثامنة في المقهى, وأنتظرها لتأتى: وعندما 
أراها أقول لها.. 

ألقيت برأسي على يدي وقلت : لا أريد هذا اللقاء. ثم رفعت رأسي 
وقلت: الالتقاء سيحصل حتماً؛ ولن يكون لقاء. 

منذ زمان أتهيّاً لهذا اليوم؛ أخطط له أحاذي كل خطوة من خطوات 
اقترايه واذخل ذاتي فيها. 

قبل أن يأتي» كنت استهلكت جميع امكاناته وعشت جميع لحظاته, 
والآن» ساعة يأتيء سأدخل فيه كمن يدخل مكاناً لا أمل للدهشة 
فيه. التهيكة محت عفويّته . الخوف من صوت الرصاص أجهز على 
امكانات خلقه. 


وجهى مقفل. لا بدّ أن ألبس له قناعاً. لكثها في لحظة ستمرّق القناع. 
لن أتركها تمرّقه. سأسمّكه: أحرّك عيني بسرعة, أبتسم نصف 
ابتسامة... ابتسامة الدامر يق خخية مكتتيي النمس الواحدء أقول 
لكئها ستشعر أني لا أتحاورء لأن الكلمات التي قلتها وحدي وأنا 
أخاطبها أمس وقبل أمس وقبل قبل أمس لن تجد طريقها إلى شفتي سفدي 
لأنْها ستكون بلا نقاط» بلا حرارة؛ وستقعد البلاطة على صدري 
والبرودة في فمي» ولن يكون وجهي وحده كافياً ليلعب لعبة الفرح 
والمتعة والوقت الكامل. 


على 8 0 5 5 530 5 
أطبق باب المقهى بقوة. دون تفكير احتميت: تلفت حولي لآرى هل 
أحد رآني. كنت وحدي في المقهى. تنفست. الخوف من سماع صوت 


الرصاص. تطلّعت إلى ساعتي: قريباً ستصل. حاولت أن أضع 
نفسي في جوّهاء عل عُقدي تنحل. لم أتوصل إلى التركيز على وجه 
من وجوهها. كالحصان الفالت تتنقّل في ذهنى. كيف شعرها؟ 
الحمرة الغامقة على شفتيها؟ الفاتحة ؟ مكحّلة؟ دون كحل؟ لو 
استطعت أن أجدها ولو لحظات لبدأت حواراً ذهنياً. كيف أريدها أن 
تكون:ء فلأخلقها قلت. لكنها استعصت. استحضارها مستحيل. 
الموسيقى تزعجنىء الأسطوانة مجروحة. كلما مرّت الابرة على 
الجرح شعرت بها تمر على جرحي . 

باو الوك حو يح ار 7 
أخنة: لاني ااأبره كف كين ولامة استلد أن مركي 


صَمّتنا نتسمّع إلى الأغنية. الأغنية التى أعرف أن أقول لها كلمات 
أحسن متها ب الحز ول مواسباتي ياه تراك اكتي رجه يري 
النبيذ الزهر في كأسها ينتظر, لم تتشرب منه أن تشوب منه. لن 
عيوتنا آم قلكق. الحركات الطذولية حركات طقوسية صصارت» 
وكرهتها. 

النبيذ الزهر في كأسها ينتظر. لن تشربه. صوت الرصاص نسمعه 
منذ حين كصدى طبل ضخم في أحشائنا المائتة. 

لا أحد مما سيقول شيئاً. لن يقول شيمئاً. بلى. عندما تذهب» 
كالحشّاش سأحاول أن أفتش عنهاء في خيالي الذي عرفهاء سنيلة 
نابتة في أرض أيلول الموات. 


التلفزيون دائرء موسيقى مخيفة تطلع منه. الجريدة ممزقة. رميت 
بها إلى الصوفاء القنديل الأصفر في قبو العقد مضاء. أطفأته. 

أخذت غليونيء في آخره تبغ عتيق» محروق. أولعته. جَرَح دخائه 
الحاد حلقي. تابعت التدخين. إبني يغئي. ذهبت إليه, ارتميت على 
سريره؛ أغمضت عيني؛ سمعته: 0 

«كالأرض المسلوية؛ كالأرض المجتاحة سأسترجعك شبراً شيراً. 
كالأرض المحروقة سأعيد عمارك حجراً وقرميداً. 

كالأغنية الضائعة سأعيد تأليفك نبرة نبرة. 

مع عينيك أتحاور ويديك وشفتيك. 

اد اك ري لقي ارود 
معاً. وأجرح هذا الليل الذي يبعدني عنك...» 


قمت إلى حدّ البركة. كانت تمطر على شجرة الفيء: على المصطبة, 
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على شعري الرمادي. 


0 آذار 
السكوت كالرمل في قبى العقد. ضوء واحد ينعكس على الحجارة 
العتيقة, الفرس الصغير المعلّق على الحائط يتطاول ظلّه أبعد من كل 


تركت الطاولة. أفرغت الكأس مرّة واحدة. مسحت بكفى ما سقط 
استلقيت على الطرّاحة عيناي إلى السقف. 

الساعة الكبيرة تتوالى تكّاتها حياديّة كماء في نهر. 

المنقل النحاسي قربيء بارد الرماد» ملّست بيد على دوائره وبيد 
تلمّست جدار الحجر. 


القبى يتّسعء السقف يعلوء الكلمات تتسابق إلى خاطري هذيان 
اتصالء كتابة ذهنيّة. كولادة الربيع» كضحكة الطفل: كحياة 
المسيحء لي أنا هذه المرّة؛ لي أنا وحدي. 
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تاجريدة 


